阿姆斯特朗

不仅仅是体育

美国是一个需要信仰的民族，他们需要一个英雄、一个偶像来鼓舞自己。他们或许是世界上对逆袭最情有独钟的民族，“英雄莫问出处”在这里得到了最深刻的体现，他们制造了一个又一个平民英雄，拯救美国于水火，小人物的逆袭也正是美国精神的体现，民众们乐于看到也需要看到这样剧情。现在你能明白为什么“林来疯”那么火了，一个落选的辗转各支球队的亚裔球员，从板凳上异军突起，他成功拯救了球市，拯救了纽约，这个剧情足够狗血，这从来不是一部文艺电影，而是一个彻头彻尾的商业片。

所以，你说不清是时势造英雄还是英雄造时势，究竟是阿姆斯特朗给人们带来了环法，还是环法成就了他，但是阿姆斯特朗给世人们展示的却远远不止这些。阿姆斯特朗曾经说：“如果我能在战胜癌症和赢得环法赛冠军之间做一个选择的话，我会选择战胜癌症。”他是一名斗士，一位睾丸癌患者，一个失去生育能力的男人，他的睾丸肿得超过了一个橙子，他不得不忍着病痛，到精子中心去保存自己的健康精子，从一个肌肉发达，天赋异禀的自行车运动员，变成了时常都插着管子，进行化疗的虚弱病人。

之后癌细胞扩散到了脑部，阿姆斯特朗选择执行开颅手术，将脑部的病灶取出。虽然暂无性命之忧，依旧需要每个疗程连续五天地接受药物的注射，而且随着毒素的累积，伴随着呕吐、疼痛、缺乏食欲、缺乏精力等等。阿姆斯特朗曾感慨道：“我根本不知道化疗会先杀死谁，是我，还是癌细胞。”逐步恢复正常生活的同时，他才发现自己已经变了样：结实的肌肉没了，变得无比瘦削，昔日强大的肺活量和造血能力不再，血红蛋白计数只有正常人的一半。

三年之后，阿姆斯特朗开启了夺冠模式，环法自己行车赛也开始了“tour de lance”（兰斯之旅），这已经完全超越了体育精神，他象征着人类对命运的不屈和抗争，而之后的七冠更是将剧情推向了高潮，兰斯·阿姆斯特朗已经成为了一种信仰，如同切·格瓦拉一样成为了时代的符号，无关体育，但却高于生死。