阿红
2010年4月27日,美国加州大学植物细胞生物学教授、来自中国安徽阜南县会龙乡的朱健康当选为美国国家科学院院士。在美国科学院迄今为止总共2076名院士中,42岁的他是最年轻的一位。同时,他也是新中国成立后第二位在中国内地接受大学教育的美国科学院院士。
从中国山村孩子到美国科学院院士,从乡间田野到国际植物研究的最前沿,一路上,是他当农民的父亲朱洪善拿着独特的教鞭——“麦子”,把他一步一步“鞭打”到了科学的巅峰。
麦子做教鞭,用农民特有的方式鞭策儿子
朱健康的启蒙课是“识字”,授课教师是他的父亲朱洪善;而课堂,就是小山村的一块块田间地头。
那时村里没有小学。眼见孩子到了该识字的岁数,朱洪善决定自己教。他在合肥林业学校上过两年中专,村里村外的,也算得上是个“文化人”。
一次,朱洪善在田里干活,看见儿子拿着树枝在地上写写画画,凑过去一看,全是他教的方块字,整整齐齐,一笔不差。“健康,整天练写字,长大以后想做什么啊?”他问儿子。
小健康马上大声说:“要做农民科学家!”
朱洪善笑了:“农民就农民,科学家就科学家,你这个‘农民科学家是个什么意思?”健康挠挠头,说:“反正就是农民科学家嘛。”
朱洪善也挠起了头:难道孩子的意思是做一个研究土地的科学家?真要这样,那就太好了,既能做大事,又永远不离开脚下这块土地……
看到儿子有志气,第二年,朱洪善就把他送到临湖县吕寨镇的外婆家,就读于镇里刘楼学校。虽然他的年龄是班里最小的,但从小学到初中,每次考试他总是第一名。
可是念高中后,朱健康的学习开始松懈,成绩也出现了下滑。6月的一天刚割完自家麦子,朱洪善就赶到县城给儿子送干粮。可教室里宿舍里却都找不到儿子的踪影。
“叔叔,健康在操场玩篮球呢!”一个同学告诉他。
朱洪善的火腾地一下就上来了。家里现在有五个孩子,生活越来越拮据,他本希望学习成绩最好的健康能给弟弟妹妹们带个好头,没想他的成绩不断下滑却一点不急,人家都在看书,他居然玩得不见人影!
操场的一边,有农民在打场,割下来的小麦铺满了一地。朱洪善走过去一看,儿子果然正大呼小叫地玩得起劲,看到气呼呼的父亲,吓得慌忙扔掉了手中的球。
“我让你玩!我让你不读书!”朱洪善从地上抓起一把麦子,劈头盖脸就朝儿子抽去。“家里是让你来学习的,不是让你来玩的!”长这么大,父亲还是第一次打自己。朱健康傻眼了,呆站在那里。朱洪善恨恨地把手里的麦子扔在儿子面前:“你给我好好看看,这熟了的小麦穗子多饱满!可你现在,就像还没长穗的麦苗子,什么都不是。你现在抓紧抽穗,一切都还来得及;可要是过了这个期,你就长不了麦子了呀!”
父亲的话,比麦穗的芒尖更尖锐,深深地刺进朱健康的心里。
那以后,朱健康再也没有让自己松懈过。1983年8月,他以560分的高分考取了北京农业大学(现中国农业大学)土壤农业化学系土壤农业化学专业。
嫁接获新生,给北大教授写信推荐儿子
四年大学,朱健康成绩照样优秀。转眼到了大四,朱健康告诉父亲学校要保送他到沈阳农业大学读研。
“这不是天大的好事吗?家里全力支持。”朱洪善大喜过望。可朱健康却说:“我不想去,我想自己考,考北大。”
儿子虽然各方面都很优秀,但北大毕竟是中国一流学府,万一考不上怎么办?“健康,你可要想清楚了,不要到时连保送的机会也丢了!”朱洪善认真地说。朱健康闷声回答:“我已经想清楚了。”考试结束,朱洪善问儿子考得怎么样,朱健康神情低落:“可能不太理想,因为我考的不是原来的土壤农业化学专业,而是生物学专业。”
朱洪善一听,吓了一跳:“你当初没跟我讲要改专业啊!”
“跟你讲了,你肯定不让我考。”朱健康说,“我是觉得生物学比植物学门类更大,更复杂,我想让自己的视野更加开阔,多方发展。
朱洪善谅解了儿子:“你说的道理我懂,跨专业考研,不就跟田里的庄稼嫁接一样吗?一棵小麦如果嫁接到玉米上成功,就有可能长新品种,可是,这么短的时问,你能嫁接活吗?”
朱健康苦笑一下,不再说活了。之后好几天,他一直闷闷不乐。
朱洪善心里难受极了,怎样才能帮到儿子呢?怎样才能让导师知道有这么一个勤奋好学的农家孩子?朱洪善左思右想,有了一个大胆的想法。他问健康:“你报考的那个专业的导师叫什么?朱健康淡淡地说:“吴湘钰。”朱洪善又让儿子把教授的名字写给自己看。
分数就要出来的那几天,朱健康越发焦虑不安。朱洪善安慰他:“应该能考上,导师会看到你的勇气和努力的。”
“爸,导师看到的是这次考试的成绩。”朱健康哭笑不得。
第二天,朱健康到爸爸的房间去找东两,一拉抽屉,看到几张信纸上密密麻麻地写满了字,是父亲的字迹,他好奇地打开,一看开头,吓了一跳,称谓竟然是“尊敬的吴湘钰先生”,他连忙展开信纸,细读里面的内容:
吴教授,我是一名普通的农民,也是报考您研究生的北京农业大学学生朱健康的父亲。
我们朱家世代都是农民,跟土地有很深的感情。儿子朱健康自小立志从事农业研究,梦想做位农民科学家,为农民服务、他是一位真正从泥巴地里踏踏实实走出来的农村大学生,真切渴望在您的门下继续深造……
看到这,朱健康鼻子酸了:父亲这是在推荐自己的儿子呢。
信的最后写道:“吴教授,写这封信只希望您能够感受到一对农民父子有一颗多么热爱土地的心,”朱健康擦掉眼泪,拿着信去找父亲:“爸,这信你没寄吧?”朱洪善看到信,立即红了脸:“这……这是草稿。信嘛,已经寄了。”
几日后,考研分数下来了,朱健康的成绩竟然名列专业笔试第一名。朱洪善笑着摇头:儿子这成绩,哪需要他写什么推荐信!
成长节节高,临老自学英语激励儿子
硕士研究生刚读完上半学期,一天,朱健康大学时结识的外国朋友詹姆斯夫妇高兴地告诉他,美国加州大学河滨分校的植物学专业开始在中国学生中招收硕士研究生。
“你是搞植物的,应该知道这所学校的植物学研究在全世界享有盛誉,是很多植物学人梦想的殿堂,希望你能抓住这个难得的机会。”
朱健康闻此怦然心动,就跟父亲商量,朱洪善表示支持,他了解自己的儿子,不管走得多远,始终是在家乡那片土地上长出来的麦子,麦穗结得再大再饱满,头也会垂下养育他的土地……
朱健康很快投入到紧张的备考中。第二年,他收到了录取通知书,自此开始了留学生涯。1990年,他完成学业,获植物学硕士学位。此后又考入普度大学,攻读植物生理学博士学位。
读博第三年,学习压力越来越大,一次打电话回家时,朱健康发了几句牢骚,赌气说还不如不学了,先找个工作挣点钱。朱洪善一听就急了。
两天后,朱洪善向小女儿借初一的英语教科书。小女儿笑着说:“爸,你不会是想学英语吧?你快50岁了啊!”朱洪善眼睛一瞪:“50岁怎么了?谁说50岁不能学英语了?”妻子更是讥笑他:“咱就是个农民,整天跟土地打交道,哪用得上英语呀!你这是不务正业。”可朱洪善根本不理睬,自顾自开始从ABC学起,每天一大早就在院子里一遍一遍大声朗诵,儿子女儿则都成了他的老师。
半个月后,朱健康又打来电话,朱洪善抢着去接,开口就说:“Hello!”朱健康以为打错了,就问:“是爸吗?”朱洪善兴奋地回答:“Yes!”朱健康在电话那端笑得喘不过气,听到话筒里母亲大声说:“你爸现在学英语呢,已经着魔了。”
“孩子,芝麻成长节节高,你看,我都这么大年纪了,为啥还能学会英语?因为学习使人年轻,使人快活啊!可是,有的人却有书都不读,你说他傻不傻!”
父亲在这边唠叨,又是中文又是英文,朱健康在那端听得心里直颤——爸爸原来还是为了鞭策自己!只是他老了,抡不动麦捆来抽打自己了,所以,想出了这个怪招……
那以后,朱健康果真再没让父亲操过半点心。顺利拿到博士学位后,他先后在不同的大学从事教学和科研工作,研究的都是土地上的事儿。
朱健康当选为院士后,第一时间将喜讯告诉了父亲。父亲握着电话,中气十足地致起了“贺词”:“健康。你为咱农民争了光,为咱国家争了光,你是个了不起的‘农民科学家,爸爸佩服你!”
朱健康静静享受着父亲的祝贺,心中却想:爸爸啊,我这一切成就,都是因为有你;是你让我学会热爱土地,也让我学会了强悍生长、自强不息、坚韧不拔等等所有与土地有关的品质。
(桃之妖妖摘自《金点子生意》)