檐水叮当

□ 文 / 王云奎

小时候，我长时间盯看过我们家的房檐水。那叮叮当当的滴水声像一首歌，听着听着就陶醉了起来。

我的老屋，是一个不太规则的四合院。院子的东边是围墙和头门，西边是土崖和土崖上一溜排开的三孔窑洞。南边和北边，除了几堵与邻家的隔墙外，便各是三间厦房，是大西北最标准的一边盖房子。房子的四周用土坯垒起，上面是屋架。屋架上分别覆盖了一层薄薄的雨薄和厚厚的泥皮。雨薄是用芦苇编织的，泥皮则是土、水和铡短了的麦草秆搅拌而成。有了这两样东西作铺垫，瓦才能摆上去，才能起到遮风挡雨和御寒的作用。瓦是小青瓦，灰灰的，摆在屋子上面，老远看去，像是灰色的鸽子落满了屋顶。小青瓦发挥最大作用的时节是在雨季。那时候雨多，特别在秋季，一上云就下雨，常常还是“淋子雨”，一下就是几天，多的时候十天八天，连一月四十的“淋子雨”我都经历过好些回。

雨下得不停，孩子们没地方玩。拿个小凳，坐在房门口看房檐水，听檐水叮叮当当滴落的声音，大概是寂寞中最有趣的事情了。记得有一回，母亲走亲戚去了，雨大路滑，好几天了不能回家，就我和弟妹几个人在家，实在没有啥可玩的了，我就拉个小凳子，两肘支在膝盖上，两手撑在下巴上，看房檐滴水，听房檐水的歌唱。天下得正大，雨珠碰上小青瓦便开了花，屋顶白雾一片，眨眼间，雨水汇聚在一起，顺着瓦沟向下奔流，一到瓦口，形成了一股水柱，奋不顾身地向檐下跃去。这时候的房檐水，可以说是最为壮观、它的歌声是最为雄浑的了，每年夏季突如其来的雷阵雨也不过如此。

一般说来，房院台下都有砖铺的滴水窝，是为了防止天长日久房檐水淘空了房基。可这会儿的房檐水，已经完全不顾人们为它的设计和安排，超出滴水窝许多，在前面的土地上落脚——哪里是落脚，简直就是冲击！只听见哗哗的水声，水声响处，便是一窝黄泥汤翻涌着，只一会儿工夫，便是一个不小的坑了。

雨渐渐小了，奔涌而下的房檐水舒缓了许多，这时候是从瓦口垂直而下，端端地滴在了滴水窝的正中，它的歌声也成了欢快的那一种。雨再小一些，房檐水落下的角度又发生了变化：它流到瓦口的时候，好似一个将要出远门的人，不由得回头望望身后，看还有什么事情没有安排妥帖一样，紧贴着瓦口的下巴滴下来。它的歌声也成了叮-当，叮-当轻慢的那种。这时，它滴落的地方不是滴水窝的中心，而是房院台的边缘。不知道你注意过没有，一阵急雨过后，随着时紧时慢时大时小的叮叮当当的滴水声停了下来，滴水窝周围常常有三处地方被洗刷一新，一是滴水窝的正中，一是它前面不远处的小土坑，再就是房院台的边上了。

在以后的多次“观察”中，我发现这三处地方几乎是固定的。由于日积月累，所以，尽管当初建房的时候，工匠用最结实的砖块铺滴水窝，它的中心仍然被啄掉了一块，成了凹下去的形状。有的老房子的滴水窝里，甚至能放个鸡蛋。房院台的边缘，刚砌成的时候锋利得能割破小孩子的手，也经不住日积月累的冲刷，变得又圆又钝的了。

这些都是大自然留在儿时自己记忆中的印象。忽然有一天，我的脑海里倏地跳出了“水滴石穿”这个成语。是啊，石头是坚硬的，可是，在看似毫不起眼的水滴面前，它的坚硬又能怎样呢？生活有时比水柔软，许多时候却比石头还坚硬了很多。可是，在叮当作响的檐水声中，它又能有多大的能耐呢？

叮叮当当的檐水声，无形中竟成了自己心底深处力量和信心的源泉。生活中每当遇到比石头还坚硬的屏障时，心里不由自主地就响起了这种叮叮当当的声音，渐渐地，渐渐地屏障从中心开始消融，瓦解，直至烟消云散，天开日出，重见灿烂的阳光。随着年岁的增长，我时不时就想起了我们老家的房檐水，真想像儿时一样盯着看房檐水和听那叮当声，哪怕是一整天，我也不会觉得寂寞。可是，不光现在的雨少了，在现代化不断加速的城市和乡村，过去那种房檐口也是越来越难找得到了。