纸缝（外一首）

　　习惯了白日做梦的生活
　　也顺从了逆来顺受的命运折磨
　　自己总要像一棵草一样
　　在夹缝中求生存
　　或者缩小地像一个字似的
　　爬进翻折不到的纸缝里
　　纸缝，那么像这个城市的城乡结合部
　　有着自身边缘地带的特殊部位
　　每每总要藏污纳垢
　　还是空白地一尘不染
　　我乐于在这样的地方生活
　　像一个远离闹市游弋城外的小国寡民
　　或者干脆就像一个模糊不清的字
　　钻进一本书的缝隙里
　　再也不肯堂而皇之地走出来
　　关于那个养育我的村庄
　　如果沿着那条岭对折起来
　　五百多户人家也要被折进它的缝隙里
　　父亲要被对折两次
　　一次是他的故居搬上了山腰
　　一次是他的坟茔落进了稻田
　　一粒汗珠子摔八瓣
　　“一粒汗珠子摔八瓣”
　　已经去世的父亲常常会引用到这句话
　　他用这句话来形容干农活的不容易
　　也用来责备我的上学不用功
　　年少的我一向对此不以为然
　　总以为这是一句夸张的话
　　直到后来我慢慢地长大
　　一起和父亲去地里劳作时
　　才觉得这是一点也不假的事
　　在骄阳下汗珠频频落地
　　有的落进土地里瞬间便逝
　　有的掉在石块上竟被摔的粉碎
　　一滴滴汗珠像一颗颗珍珠
　　它们竟然那么清脆、冰洁
　　顷刻间真的被摔成了八瓣
　　也许不仅仅只是八瓣
　　而是更多，更多……
　　这么多的汗珠掉进了土地
　　土地便埋下了更多的