平民的胜利:米歇尔·奥巴马的第一夫人之路

2012-12-29 00:00:00张焱宇
世界知识 2012年20期


  一袭粉红提花连衣裙的美国第一夫人米歇尔·奥巴马,在闭幕不久的民主党全国代表大会主讲台上举起“象征着美国力量”的手臂,号召民众支持奥巴马连任总统。在火焰般热烈的欢呼声中,她骄傲地扬起头,脸上写着平民的胜利……
  是的,米歇尔有理由品尝胜利的甘甜:她的家族从南加利福尼亚的奴隶种植园跨入芝加哥城市平民行列,艰难行走了一个多世纪的光阴路;她亲身演绎的美国经典故事——从饱尝种族歧视酸楚的黑人女孩,成长为拥有普林斯顿大学和哈佛法学院学位的社会精英,耗时近30年;而帮助丈夫创写首位非洲裔美国总统的历史,并为自己“首位非洲裔第一夫人”的称谓赢得无与伦比的知名度,她仅用五年多时间。
  9月4日夏洛特市那个沸腾的夜晚,米歇尔向公众娓娓诉说着“最真切的美国精神”——奥巴马与自己艰辛的成长历程,“刚结婚时,我们的学生贷款账单合起来比房贷还高”,而奥巴马“懂得什么是美国梦……成功并不等于你挣多少钱,而是你给人们的生活带来的改变……”米歇尔一如既往地在演讲中用自家平民生活的酸甜苦辣、第一家庭的生活趣事赢得如潮好评,甚至引得CNN评论员戈尔根发出感叹:“再有两个这样的夜晚,民主党一定会在大选中锁定胜局。”
  角色定位:“妈妈总司令”
  这仅是米歇尔白宫生涯中所获无数喝彩的一个片断。初入白宫,米歇尔深知首创于1860年的“第一夫人”称谓所承载的深厚象征意义:妻子和母亲典范、全社会榜样。前第一夫人希拉里·克林顿在自传《亲历历史》中直言:第一夫人已成为一种虚构的美国理想女性的形象代表。面对有关她将如何扮演自己的历史角色的热议——是效仿克林顿夫人积极参政,还是像小布什夫人一样退居幕后,米歇尔独树一帜地宣告自己的角色定位是“妈妈总司令”。她辞去芝加哥大学医疗中心的高薪工作,每天接送女儿们上下学,为全家准备一餐饭。为给两个年幼的爱女玛丽亚和萨沙搭建一方正常成长的天空,她真诚求教前辈第一夫人们的“白宫育儿经”,还给为丈夫的助选工作设定时限:“我必须做出平衡,因为我是一位母亲”。接受《人物》杂志专访时,她大谈“育女经”:严格规定女儿作息时间和行为规范,包括平日不能看电视,“自己做家务赚零花钱”……米歇尔成为首位以“妈妈形象”示人的第一夫人,赢得众口一词的“妈妈赞歌”,就连奥巴马都夸奖妻子,确保女儿生活“没有受到干扰,这是米歇尔给我的最好礼物”。
  当然,米歇尔悉心经营的“妻管严式”和美家庭,也满足了选民从第一家庭那里寻找婚姻楷模的理想化情节。她“不喜欢令人生厌的政治”,但由于认定丈夫是“天生的领袖”,还是低调地扮演起奥巴马“最好的顾问”:“我们谈论一切,但我不是他的政治顾问,而是他的妻子。”在家中,她并未接受前英国首相布莱尔夫人“学会退居后排”的忠告,而是强势扮演起“严格管家”和“家庭老板”的角色:分派全家家务责任,把每周五定为与丈夫的“约会之夜”,甚至与奥巴马定下如此原则:公开场合可以嘲笑丈夫,但他不得“回报”。奥巴马心悦诚服地称妻子为“老板”,米歇尔也会毫无顾忌地谈论丈夫“乱丢脏袜子、睡觉打鼾、唱歌惹女儿烦”种种平凡男人之举,披露两人“在一起哈哈大笑”的联络感情方式和“保持宽容”走过婚姻触礁期的秘诀……如此率真的语言不仅开创第一夫人语录之先河,让民众在笑声和感同身受中认定总统夫妇也如常人一般,引得广泛的震惊和好评。就是在细数生活的柴米油盐过程中,米歇尔拉开与不屑在白宫“烘饼干和泡茶”的克林顿夫人的距离,为主妇们树起管家好榜样,就连安于家居生活的布什夫人也自叹弗如。
  改变白宫的着装传统
  最能体现米歇尔大众定位和创新智慧的是她令全美女性为之疯狂的第一夫人衣橱。她擅将平价衣装与精品服饰巧妙搭配,艳丽而简朴,大胆又不失品位;她享有“平价服装女王”之称,不仅是平价休闲品牌GAP的忠实粉丝,穿着“二手货”参加圣诞庆祝会,还大胆地把开衫毛衣穿成正装;她刮起的“米歇尔风”不仅引领国内的“便宜时尚”,所穿的各种品牌还为企业带来巨大的经济收益。相比以高贵而时尚著称的杰奎琳·肯尼迪夫人诠释的带有欧罗巴风情的优雅格调,米歇尔日变日新的服饰形象更彰显力量和简约,也与偏爱裤装套服的劳拉·布什和希拉里·克林顿形成鲜明对比。如此亲自挑选的服饰同样适于普通女性的平民化第一夫人,白宫迄今只此一位。
  凭借不俗品位、美丽外表和“改变了白宫着装传统,流露出简单、流畅和现代的态度”,米歇尔成为继克林顿夫人后《时尚》杂志美国版的封面人物,史无前例地登上美国最著名男性杂志《Maxim》的“全世界最性感女性百人榜”,也获得“政治家配偶极少获得的殊荣”——《人物》杂志评选的“全世界最美丽百名女性”等称号……
  公益事业另辟蹊径
  时至今日,美国第一夫人已从时尚潮流引领者和白宫晚宴女主人变身为更具内涵的角色。米歇尔作为职业女性对此早有打算:“在丈夫为国家奉献时期做个事业休假”。她在哥伦比亚广播公司的访谈节目中表示:“我有很多事情可做,比如公共服务……我会平衡安排帮助丈夫、照顾女儿、社会活动和工作时间,轻松做好自己的事。”
  第一夫人们通常会支持一项“安全可靠、保守而适于女性的社会事业”,从林登·约翰逊夫人的“美丽工程”、小布什夫人的“促进阅读”,到克林顿夫人的“捍卫儿童权益”,她们有着几近无限的公益事业施展空间。米歇尔用充满活力的创新思想和平民作风,最大限度地拓展了这片事业空间。她“不合规矩”地在13个月内在白宫组织了330场活动,把白宫称为“人民之家”而向公众扩大开放,亲自给到白宫看电影的部长们分爆米花;她启动在线白宫游并录制欢迎视频,还注册实名微博。
  与此同时,米歇尔深知公益事业的效用,除率领助手们启动全国服务计划来推动年轻人投身公共事务,帮助劳动女性、贫困家庭和军人家庭外,还出奇制胜地效仿罗斯福总统夫人开辟胜利花园之举,邀请孩子们在白宫草坪上开辟菜园子,身体力行地诠释亲民、勤俭、健康、环保等理念。2011年初,她又发起“让我们动起来”活动,作为菜园子活动的一部分,呼吁解决困扰社会的儿童肥胖问题、树立健康运动理念。
  如今,已有近四年历史的白宫菜园,不仅春播秋种吸引着孩子们身影和媒体视线,就连园中55种果蔬也已成为白宫宴会的“第一夫人菜品”。今年5月,米歇尔再接再厉,推出新书《美国式成长:白宫菜园和全美菜园的故事》,表达对孩子们的期望:“正如我们种下的每粒种子都可能成长为让人惊叹的事物,孩子们也同样具备这样的潜质。”随着上述公益事业在全美推广,米歇尔成为出现在电视访谈节目中次数最多的第一夫人,不仅赢得高达70%的超高人气,也先后入选《福布斯》和《时代》杂志的“全球百大最具影响力女性榜”和“全球最具影响力百人榜”。
  没有妻子,只能当一任总统
  在有所作为的同时,米歇尔也严守分寸,“把白宫当成学堂”,只涉足公众服务领域,即便在国际舞台也不卑不亢地办演好夫人角色,“静悄悄地转达丈夫的政见”,偶尔展露平民风范。在与英国女王交谈中,她伸出手臂抚住女王,让qcEZ+E2bVLr6h5y0kHB/Jw==固守千年的皇家礼仪在平民式热情中彻底坍塌;在南非开普敦球场,她向图图大主教推介“国际年轻人接触议程”,并见缝插针地做起俯卧撑展示健身方法,引得主教大人也史无前例地做起运动来……
  芭芭拉·布什曾经说过:“无论第一夫人做什么,都会有人提出批评”。罗斯福总统夫人埃莉诺参与政治,被指为“掀起政坛风暴”;克林顿总统夫人希拉里在白宫领导医疗改革小组,几乎遭到全国的集体攻击……米歇尔也概莫能外,更何况她率直而大胆的另类平民风格!自2007年为夫助选以来,从“愤怒的黑人女性”、“裸露双臂”和“穿短裤度假不合礼仪”,到豪华假期、奢华聚会和天价内衣,针对米歇尔的负面消息从未停歇。今年年初,《纽约时报》记者推出新书《奥巴马家庭》,曝料第一夫人患上“希拉里症”过度干政。对此,已参透政治游戏规则的米歇尔应对起来游刃有余。她在接受哥伦比亚广播公司访谈时,坦然告诉记者自己是总统的“最大盟友、心腹之一”,但“不参与白宫会议”,且对“总有人不喜欢我”冷静地强调要坚持“做自己”。
  杜鲁门总统晚年曾希望“有一天会有人花时间评价总统夫人的真正作用,评估她承受的负担和她做出的贡献”,因为没有妻子,自己“几乎肯定只能当一任总统,并且是失败的总统”。这句话,同样适用于自言“外表平静,内心汹涌”的第一夫人米歇尔。白宫四年,她用创新、率真和平民风范书写着属于自己的风范,赢得一次次标新立异的“平民的胜利”。未来,无论白宫内外,这位创写美国历史的第一夫人都将冷静而执着地追随那颗属于平民的火热之心,在无尽的公益事业中燃烧生