父亲，我家的顶梁柱

　　父亲是个普通的农民，只有小学学历。他不善言辞，从来不对我说爱我、想我之类的话，他只是用行动来证明他爱我，爱我们这个家。
　　再累也愿意
　　父亲是跑运输的。他每天主要的工作就是到码头上把刚卸下的钢筋、水泥等货物装上自家的拖拉机，然后将它们送到客户指定的地点。运输本就是很辛苦的活，况且与卡车相比，拖拉机载重量小，跑得又慢，若是运同样多的货，父亲就得比卡车司机多跑几趟，就得花更多的时间和力气。活多的时候，他总是凌晨三四点钟就起床，然后利索地穿衣洗漱，不吃早饭就开着拖拉机出门了。
　　夏天拖拉机里的温度往往超过38℃，父亲就靠喝大量的淡盐水来补充体力，防止中暑。每天傍晚回来，父亲身上的衬衫湿得都能拧出水来。再热的天气里，父亲也只能穿长袖衬衫，以避免胳膊被晒伤，而脸上就很难防护，只能被晒得黝黑。
　　父亲永远都那么辛劳，家里造新房那会儿他更是忙坏了，每天下班后，还一车一车地运沙子、水泥回来。父亲也是热心人，村里谁家要造新房子，房主总会来找父亲，让他帮忙装运沙子、水泥。父亲从不推辞，而且总以最低的价格帮他们装运，如果是顺路带一点就干脆免费。父亲总说乡里乡亲的，大家都不容易，能帮就帮一点。
　　父亲年轻时干重活伤了腰，现在长时间开拖拉机，腰就会非常痛，但他一直忍着。
　　有一次，父亲被钢筋砸伤了脚，但他回家后一句也没提。我看他走路一瘸一拐的样子，就过去问是怎么回事。父亲这才让我看他脚上的伤口——简直是皮开肉绽，整个脚背又红又肿。妈妈看了很心疼，和我一起硬拖着他上医院处理伤口。
　　我曾跟他提议说：“爸，要不你换个工作吧？”
　　“换什么呢，我只会开拖拉机啊，都开了几十年了，我这点文化做不了其他工作的。”他说。
　　其实父亲是担心换轻松工作后若挣不到足够的钱，我和弟弟的开销就成问题。他觉得自己再苦再累都没关系，只要家人生活得好。
　　铁汉亦柔情
　　除了出去工作，父亲还包揽家里大半的活，甚至包括做饭洗衣，他非常体恤体弱的母亲，怕她劳累。
　　我的父亲烧得一手好菜：虾煲、肉骨头炖玉米……都是他的拿手菜。在我家，你会看到，在厨房里忙碌的永远是父亲。而母亲呢，就坐在餐桌上和我们一起坐等享受美味。有时母亲想过去帮父亲一把，父亲就会对她说：“你给我好好坐着，马上就好了。”
　　有一次，母亲上班时不小心把手弄伤了。父亲知道后立马开着拖拉机赶到母亲的单位，心急火燎地送母亲去医院。所幸伤口不深，在医院处理完，母亲就随父亲一起回家了。当晚我就听见父亲时不时地问母亲：“包得紧不紧，伤口还痛不痛？”
　　随后那些天里，父亲更加无微不至地照顾母亲，不让她做任何家务，只要她好好休息。因为伤的是右手，母亲只能用左手吃饭，由于不习惯，饭粒总会掉出来。父亲就过去抢下母亲手里的勺子，说：“看你这样吃太别扭，来，我喂你。”
　　父亲小心翼翼地一口口喂母亲，母亲大口吃着，幸福地笑了。
　　父爱深似海
　　有段时间父亲像着了魔似的爱捕鱼，下班回家衣服都不换就直接拎起家伙去河边。母亲对他说：“难得有空就歇会儿，累不累啊？别去了。”但父亲不听。
　　回来后父亲也不闲着，赶紧剖鱼洗鱼，这次做清蒸鱼或水煮鱼，下次就做酸菜鱼或油炸鱼。看着饭桌上我和弟弟吃鱼时狼吞虎咽的样子，父亲别提有多开心了。
　　我怕父亲太辛苦就跟他说：“捕鱼那么麻烦，还不如买。”
　　“买的哪有自己捕的好吃？”父亲笑着说。
　　记得有一次，我和同学相约去杭州玩。那天我们玩得很High，以至于忘了时间，到车站的时候才发现，已经没有回家的车了，我只得在同学家住一晚。
　　傍晚，父亲打了几个电话我都没听见，等后来我接到电话时，电话那头的父亲急得声音都变了：“你在哪里啊？”
　　“在同学家……今晚不回家了。”我小心翼翼地回答。
　　“你住别人家干什么，事先也不告诉家里。”父亲的语气一下子变得很严厉。
　　“爸，同学过生日，想玩得晚点……”我临时编了个理由。
　　“一定要注意安全！以后出门在外，不管到哪里，一定要告诉爸爸！”父亲语气很急，全然不像平日里那个遇事沉稳的他。
　　后来母亲告诉我，那天父亲很怕我出事，晚饭都没心思做，一直守在电话机旁不停地给我打电话。
　　原来父亲一直是爱我的，只是他把爱深藏在心