美国隆重纪念格伦首次太空飞行50周年

□ 冀 廿

2012年2月，美国航宇局隆重举行纪念美国太空第一人约翰·格伦首次航天飞行50周年庆祝活动，第一个踏上月球表面的航天员阿姆斯特朗向他的前辈，美国第一个进行轨道飞行的航天员格伦致敬。

美国真正的载人航天

美国航天员格伦一生参加两次太空飞行：一次是最早乘水星号宇宙飞船实现了美国人首次轨道飞行，成为美国开辟航天飞行的第1人；另一次是以77岁高龄乘航天飞机重返太空，成为世界上第一个遨游太空的古稀老人。所以，他在航天史上创造了两个第一。

格伦1921年7月18日出生于美国俄亥俄州新康科城，幼时喜欢踢足球，长得一副好身体，在家乡顺利读完小学和中学课程。1939年他考入密执安大学，后转入海军航校学习飞行，毕业后成为美国海军陆战队的战斗机驾驶员。二战期间，格伦被派到太平洋马歇尔岛上担任空军作战支援工作，共执行过149次作战飞行任务，飞行技术纯熟超群。1953年，他进入马里兰州海军试飞员学校深造，1957年创造了驾机横贯美国大陆的超音速飞行纪录。

1959年3月，美国航宇局招募第1批航天员，此时格伦已快38岁。为了竞争入选，他以坚强的毅力从各个方面创造参加航天飞行的条件。他在竞选航天员时体重达到86千克，由于体重增加会影响宇宙飞船的运载能力，所以必须首先减轻体重。格伦在初试合格后担心复试落选，于是他便进行严格的节食和运动，复试时体重下降到75千克。最后在510名应征者中，格伦和其他6名飞行员被选为水星号飞船的预备航天员。这也是他们称为“水星七杰”的来源。这时虽然格伦已有一儿和一女，但从不因家务之累放松训练，仍然坚持每天清晨跑步，距离从1千米增加到8千米，三年如一日，一直到他上天之前也没有停止。同时从训练开始就搬到训练基地的单身宿舍去住，专心致志地练习飞船的驾驶技术和太空飞行的本领。

格伦的首次太空之行并不顺利，先后因天气不好和发生故障而10次延期。在此之前，苏联的加加林已经捷足先登，而美国急起直追已有2名航天员进行了直上直下的亚轨道飞行，格伦则要实现像加加林一样真正绕地球轨道的太空飞行。他利用延期的天赐良机，继续加强训练，熟悉飞船技术，把准备工作做得更加充分。1962年2月20日，使格伦十分激动和永远铭记的日子终于来到了。

格伦进入水星号飞船

格伦即将进行首次航天飞行

格伦和肯尼迪航天中心主任鲍勃在已退役的发现号航天飞机驾驶舱内合影

当天的美国东部时间9时47分，格伦乘代号为友谊7号的水星6号飞船，由宇宙神号火箭发射徐徐升空，顺利进入预定轨道运行。格伦激动地向地面控制中心报告说：“举目四望，浩渺无际，景象太美了！”他在飞过非洲大陆上空时，看见了一团巨大的沙漠风暴和沙漠边缘上的一片漫天野火；在印度洋上空时，观察到落日的奇景……格伦在太空轨道上环绕地球飞行了3圈，总共历时4小时55分23秒。最后，格伦乘坐的水星6号飞船在波多黎各圣胡安西北约338千米的大西洋海域溅落，安全返回地球，实现了美国首次真正载人航天飞行。同年5月24日，美国航天员斯科特·卡彭特第二次绕地飞行。美国航天员阿兰·谢泼德和弗吉尔·格里索姆曾于1961年5月和7月先后进入太空，但为了安全，他们都没有绕地一周，所以只进行了亚轨道飞行。回忆当年太空飞行竞赛，卡彭特说，虽然苏联抢先把航天员送入太空，但美国的“水星”计划帮助美方在登月竞赛中取胜。

格伦从太空载誉归来，受到美国总统和上万人们的热烈欢迎，华盛顿举行了凯旋游行。格伦在人群的欢呼中发表讲话说：“水星6号的飞行成功只是一个开始。这只是一块基石，我们将在这块基石上建造更加雄伟的宇航事业。”肯尼迪总统亲自在他胸前挂上一枚飞行十字勋章。格伦于1965年退役，结束了23年的军旅生涯。此后，他积极倡导俄亥俄州的环境保护工作，并从1974年起进入政界服务，经公众选举连任4届参议员，今年已经90岁。

尽管在美国太空发展史上占据先驱的地位，但格伦最近在接受美联社访问的时候说，他羡慕阿姆斯特朗，因为他也想参与登月任务。

1959年拍摄的格伦官方照

从政后格伦经常进行演讲

格伦登上航天飞机

格伦落地后出舱

发射水星7号飞船

格伦穿舱内航天服准备重返太空

格伦即将出发

格伦陪同肯尼迪总统夫妇参观水星7号飞船

年龄最大的太空使者

1998年10月29日，格伦又以77岁的高龄再次圆了太空梦。他和另外6名航天员一起乘发现号航天飞机升空飞行。此举不仅勾起了人们对往事的怀旧之情，而且还再次引发了全美国对太空探索的好奇，称得上是科学与情感之旅。

这次飞行轰动了美国朝野，不仅有近4000名记者分别对此作了现场直播和报道，还有美国总统克林顿和夫人希拉里、78名国会参众两院议员、各国名流亲赴现场观看以及30多万参观者到肯尼迪航天中心为这位太空老人壮行。

发现号航天飞机成功发射后，克林顿总统发表了讲话，称10月29日这一天对全美国和所有老年人来说都是“伟大的一天”。

格伦此次上天的任务主要是协助科学家研究人类在脱离地球引力的情况下，出现的肌骨退化、平衡感减退以及心脏变弱等问题。在9天的飞行中，格伦每天都提供血液样本进行肌肉消耗研究，记录心率，睡眠时要把所戴的睡帽接通线路，以监测他的脑电波的变化。在格伦入选前，有关方面就已对这些实验进行过周密规划，但格伦的加入给这项研究增加了新的意义。科学家们希望通过把不同年龄的人送上太空以了解失重状态究竟是否会加速人的老化过程。科学家希望观察航天员们在失去平衡后再复原的过程，以了解老年航天员是否比年轻的航天员更难以恢复精力。

有趣的是，格伦等人在10月30日飞过澳大利亚的珀斯市时，要寻找这个城市的灯光。因为1962年格伦乘水星6号飞船第1次进入太空飞越这个城市上空时，他清楚地看到了全珀斯居民向他表示敬意所亮起的灯光。如今，当格伦“旧地重游”时，这个城市的人们再一次为格伦打开了每一盏灯，再一次用灯光向他致意。此时，不仅格伦激动万分，航天飞机上的其他6名乘员全都放下了手中的工作，一起挤在舷窗前，和格伦分享地球上这感人的一幕。大约有整整5分钟，发现号上的全体航天员都目不转睛地盯着珀斯的灯光。

可能有人会问：格伦为何要在耄耋之年重返太空？这是因为他十分关注老年医学问题。1995年他翻阅一本生理学课本后得到启示，航天员的身体在失重状态下会发生50多种变化，其中包括血液和心血管变化、骨质强度减弱、睡眠周期紊乱和免疫系统功能降低等。当返回地球生活后又很快复原。这些问题正是生活在地球上的人类在衰老过程中发生的变化。如果把一位老年人送上太空，在失重状态下对他的身体进行观察，这对医学研究一定有重要价值，而自己正是这项科学实验的最佳人选。他说：“人要有理想、有追求，有了理想和追求就要努力去争取实现，理想和追求与年龄是没有关系的。人不要用日历计算年龄，用日历算就越算越老。大部分人只算年龄，一算就算老了。人生要勇于创新，我总是有自己的梦，这样岁数大就不一定是负面的东西了。”于是，在1996年他向美国航宇局长戈尔丁提出重返太空进行老年医学科学实验的要求。对于此事，当时曾遭到许多人的非议，包括他结发55年的妻子和一对50多岁的儿女，他们担心年愈七旬的格伦已不适宜太空飞行，害怕他一去不复返。但美国航宇局在研究了格伦的健康状况具备重返太空的条件之后，完全支持他的请求，最终取得了积极的效果。这些实验证明高龄不是宇航的禁区，人类完全有能力利用太空条件来寻找抵抗衰老、延缓衰老的有效途径。

链接：格伦对他的两次太空之行是这样评价的：“两次飞行的任务不同，感觉也不一样。1962年第一次飞行主要是研究人是否适应太空环境，那时被绑在飞船里一动也不能动。第两次就不一样了，可以在舱中自由活动，这是一个划时代的变化。”

格伦首次出征太空

准备重返太空的老格伦风采依旧

美国首批航天员

年轻时代的格伦

格伦在航天飞机上开展实验

格伦在水星号模拟飞船内训练

妙趣横生的纪念活动

2012年2月18日，格伦在卡纳维拉尔角肯尼迪航天中心与大约125名当年参与“水星”计划的工作人员共庆50周年纪念日。他们在“宇宙神”火箭模型前拍照留念，然后前往废弃的第14号发射台，追忆当年首次升空情景。

77岁的鲍勃·舍佩面对当年的发射台说：“难以想象我们当年怎么用这种东西发射（航天器）。现在所有设备都高度数字化。然而，我们是先驱者，我们成功了。”

78岁的退休工程师杰里·罗伯茨说，当年工作量太大，以至于许多工作人员难以顾及家庭，最终离婚。

81岁的退休工程师诺姆·贝克尔说，当年大家都是20多岁的小伙子，刚从大学毕业，“我不知道能不能信任现在20岁的年轻人（的业务能力）”。他回忆道：“（发射台掩体中）没有任何人说话，直到听见‘他入轨了’，大家爆发出欢呼。”

在发现号航天飞机中舱，一位航天员从在睡铺上的格伦手臂上抽取血液样品

在航天飞机上进行实验的格伦

77岁的格伦凯旋

格伦装备了睡眠监视设备，在发现号航天飞机中舱睡铺旁准备睡觉

准备重返太空的格伦进行训练

时隔50年，格伦90岁，卡彭特86岁。在美国首批7名航天员中，目前仅他们两人在世。看着当年的同事，格伦说：“相比其他团队，这里有更多秃顶和白发。然而，正是他们为（为美国载人航天）打下基础。”

大约20名参与“水星”计划的女性也参加了聚会。74岁的露西·西蒙·拉科维奇把美联社记者拉到她们身旁，强调女性在“水星”计划中的贡献：“我们不是秘书，而是数学家。”

2012年2月20日，纪念活动移至俄亥俄州哥伦布市举行。格伦在俄亥俄州立大学接受表彰。这所大学的公共关系学院以他的名字命名。2002年2月20日，在美国纪念格伦航天飞行40周年之际，美国航宇局曾特意邀请格伦和国际空间站上的航天员们进行了通话，并在其网站上对谈话进行了现场直播。这次还是如此，在美国纪念格伦航天飞行50周年之际，美国航宇局又替格伦准备了一份只有美国航宇局能给的惊喜，让格伦在庆祝会举行地点——俄亥俄州立大学的讲台上，和国际空间站上的航天员进行了天地通话。

格伦询问国际空间站上的航天员现在都做些哪些实验以及究竟有多少种实验在进行，航天员回答他有100多种实验，陪同格伦的美国航宇局局长博尔登问国际空间站指令长，如果格伦现在也在国际空间站上，他们会指派给他什么任务，站长说让格伦研究再生式环境控制系统，站长旁边的飞行工程师说，那是厕所的美称。格伦很有幽默感，说和他想的一样。

在被问及首次太空飞行时是否害怕，格伦回答：“我们当然知道，这不是最安全的行业。但这对我们的国家重要……你尽可能确保安全，至于剩余的一点风险，我们能接受。”

卡彭特告诉众人，他正等待重返太空，引起大笑。

不过，在纪念美国首次载人航天飞行50周年之际，格伦对目前美国航天员需要依赖俄罗斯飞船进入太空有些感慨，他说：“我们现在不得不与俄方订协议……我认为这很糟糕。我希望，借助我们现在所做的一些努力，能成功制造出我们自己的运载工具。”

美国航天第二人卡彭特说：“我和格伦在美国航宇局为这个国家工作时，在世界眼中，美国是积极进取的国家。然而，由于各种原因，在其他国家看来，我们现在与当年相反。”