吴敏霞：“玻璃钢”美人

文|周欣

曾经，她是队里的开心果，笑脸无处不在，笑声无时无刻响起，但是多年来站在第二的位置，她的欢声笑语越来越少，取而代之的是礼节性的淡淡微笑。然而，没有人看过她哭，即使她在受伤、陷入状态低谷时。伦敦奥运会，她终于迎来了辉煌绽放的那一刻。凭借总成绩414.00分，她夺得女子3米板金牌，加上几天前的双人金牌，她成就了个人的大满贯伟业。

吴敏霞一直被赞为“跳水界第一好身材”，可是她的身体素质并不出众，反而是成功路上最大的拖累——她浑身是伤，而且容易受伤，如果不是“玻璃美人”这个称呼早就用在了排球女将赵蕊蕊身上，吴敏霞绝对是中国跳水的“玻璃美人”。

然而，吴敏霞自己却认为，用“玻璃钢”来形容自己更适合。

“玻璃”

作为运动员，吴敏霞有着致命弱点——先天性贫血，血色素仅有10克多点，这对一个搞竞技体育的人来说是远远不够的；国家队教练刘恒林更是透露，吴敏霞先天性胯和髋关节有点突出，训练多了以后，胯部会收不回来，这个问题随着年龄增长越来越严重；此外，她的腰、腿、肘，到处都有伤……她经常笑称自己算得上是半个“残疾人”。

吴敏霞“爱”受伤。小时候，她在幼儿园被小朋友咬了一口，至今右脸颊上还隐约留着两排印子；她的下巴上有道口子，那也是小时候去公园玩时被跷跷板磕的；右脚的伤痕，是父亲吴钰明骑大二八自行车带着她上学，整个右脚卷进轮子里留下的。至于5岁学跳水后的伤痕，更是数不胜数。刚学习跳水后，她常在梦里跳水，以至于掉下床而骨折，还一度由于右胳膊骨折，险些回家读书。

“刚”

吴敏霞5岁那年，肌肉线条明显，身材出众。本来她有两个选择：舞蹈和跳水，因为上海游泳馆离家更近一些，她和父母一致选择了跳水。“我从小就喜欢水，特别喜欢，一般别的小孩儿洗澡的时候总是哭闹，但是我一洗澡就不愿意出来。我一下子就喜欢上了跳水。”

那时候吴敏霞的家住在淮海路新乐路，14平米的小房间，搭了个阁楼，全家人楼上睡觉，楼下吃饭，条件非常艰苦。懂事的她每天去训练从来没有叫苦叫累过，也从没让父母担心过。

1995年，10岁的吴敏霞进入上海市队。吴妈妈还记得：“别看她练跳水，可是她的体操鞋特别容易坏，往往是鞋底穿漏了，但表面还完好无损。小孩子不懂，碰到下雨天，水浸湿鞋袜后，没有及时换。就这样，时间一长，脚气出来了。加上她一直训练，到后来，她的脚上开了十几个口子。”在脚气顽疾前后治疗的两年中，吴敏霞没有停止过训练，每当脚趾一用力，伤口开裂，鲜血溶进碧蓝的池水……

时任上海跳水队教练的史惠国接手吴敏霞后很快发现：“这孩子是‘吃软不吃硬’的性格，看上去大大咧咧，有点像男孩子，而且特别好强，受伤了从来不喊疼。”史惠国回忆，吴敏霞在十二三岁时有一次在训练中动作失误，肘关节韧带撕裂，但她一声不吭，继续训练。

1998年2月5日，吴敏霞入选国家队，那时候她的身高只有1米5，跳台和跳板都在练。由于跳台对运动员肘关节的要求高(入水时的瞬间压力相当于自身体重的3倍)，每次练跳台吴敏霞的胳膊都会肿，但她还是认真完成训练计划，从不偷懒耍滑，直到1998年底才开始专攻跳板。

2001年九运会之前，吴敏霞的胯骨关节受伤了，父母陪着刚打了封闭的女儿去虹桥机场。为了不让父母担心，吴敏霞一路忍着疼，自己拿行李，等过了安检口，目送父母离开了，她才一瘸一拐地去登机……“这个伤，直到现在都在影响着她，但她凭借意志顶了过来。从小到大，她从来没有说过不想练了。”吴妈妈说。

“钢”

1998年，15岁的吴敏霞进入国家队，在宿舍楼道总是呼“笑”而过，但她也有发愁的时候。悉尼奥运会前夕的封闭集训，她被告知落选奥运名单。尽管她心里早有准备，但还是心有不甘。

电视转播中，伏明霞笑了，郭晶晶哭了，可她们都参加了悉尼奥运会，她却枯坐后方守着电视机。那时，她笑不出来，特别想念父母、想念上海那个狭小但充满亲情的小阁楼。

“可是既然选择了跳水，我就不能后退！”这是吴敏霞从小练习跳水就坚持的信念，她怎么会半途而废？！

再次出现在国家队中的吴敏霞，和梁小桥等队员师从叶峰。

突然有一天，她的生活和郭晶晶有了交集。2001年4月的一天，领队周继红告诉她：为了弥补伏明霞退役之后的女板选手断层，国家队教练组决定让她和郭晶晶配对3米板双人。领队说：“希望你向她好好学习，促进自己的进步。”

回到宿舍后，吴敏霞楞了好半天，简直不敢相信这是真的，毕竟距离2001年福冈游泳世锦赛只有3个月了，自己是无名小卒，郭姐可是参加过两届奥运会的名将！

她开始细心地模仿起郭姐的一点一滴，先从说话、走路的神态开始，还有束起来的马尾辫，然后是训练中两人的配合。父亲吴钰明这样“指示”女儿：“这是工作需要，哪怕是头发，你也要和郭姐保持一致！”

在福冈世锦赛上，吴敏霞和郭晶晶组合以巨大优势夺得女子双人3米板金牌。这之后，吴敏霞有了真实可观的参照目标——郭晶晶。虽然她在各种赛场上总是被郭姐压制，她在心理上也非常依赖郭姐，然而自从2003年她学习了一个颠覆性的新难度动作——107B（向前翻腾三周半屈体），整套动作难度和质量逼近了郭姐后，吴敏霞很开心：“一方面证明了我的技术水平在提高，同时也证明，通过刻苦训练，有时看来不能实现的梦想还是能够成真的。”

2001年底，吴敏霞成为刘恒林的弟子，师徒俩树立起了一个更高目标——战胜郭姐。然而事实证明，时机还不成熟。

“既然选择了跳水，我就不能后退！”这是吴敏霞从小练习跳水就坚持的信念，她怎么会半途而废？！

吴敏霞，女，1985年11月10日生，上海人，1.67米，2004年和2008年奥运会3米双人冠军。2012年伦敦奥运会单人和双人双料冠军。

雅典奥运会上，首次参加奥运会的吴敏霞很不适应，或是沉默不语，或是焦躁不安，甚至无法入眠。她的紧张被同宿舍的郭晶晶察觉到了。作为第三次征战奥运会的名将，郭姐介绍了自己多年总结出来的心得。这成了吴敏霞每天默念很多遍的“功课”，并在双人跳板决赛那天起到了关键作用。

决赛的最后一跳是305B，此前4跳，她俩的领先优势并不大，吴敏霞觉得腿有点发软。

“郭姐好像感受到了我的心理，起跳前她看了我一眼，朝我点了点头。那一瞬间，她给我了无穷的力量和勇气，一直悬着的心终于放下来了。有郭姐在，我有什么可怕的！”

吴敏霞豁出去了，可是她的起跳高度确实不够理想，但她的空中姿态控制得很好，一入水她就知道，冠军属于她们了。

然而在等待单人比赛的过程中，吴敏霞又开始焦虑了。决赛中，她在关键的107B中走板过猛，收获银牌。第一次参加奥运会的吴敏霞很清楚自己和郭姐的差距：“她的能力、对动作的理解、表现力和比赛控制力，都比我强很多。而且，我的整套动作难度系数比她低0.1，在转体方面有点劣势。”

由于郭晶晶的成功，开始有人把吴敏霞定位为“千年老二”，但是教练刘恒林总是在鼓励她：“不想当元帅的兵不是好兵，不想拿冠军的运动员不是好运动员！”

吴敏霞好不容易鼓足了“超越”的勇气，但2005年一次训练时，她在起跳后由于器械问题，髋骨严重受伤，这意味着她实现目标的脚步又要中断了。那一次，吴敏霞哭得很伤心。同时，队里为了培养新人，特意让刚刚从跳台转为跳板的李婷与郭晶晶搭档，此后郭晶晶／李婷组合在国内外大小比赛中所向披靡。2005年加拿大蒙特利尔世锦赛上，两人轻松摘得双人金牌。而2006年珠海跳水大奖赛上，吴敏霞在单人比赛中又输给了李婷……“千年老二”的位置都要坐不稳了，吴敏霞心急如焚，每天拼命训练，异常沉默，以前时时爆发的开怀大笑再也找不回来了。

2006年7月，世界杯跳水赛在江苏常熟举行。决赛前四跳，刚刚治愈髋骨伤病的吴敏霞、郭晶晶及俄罗斯的帕卡琳娜均完美发挥，分差不到3分。关键的最后一跳，吴敏霞走向跳板，一瞬间突然有点紧张，结果在做305B的翻腾动作时，用力过猛，翻过了头，只得到58.5分。尽管如此，这一次她还是以微弱优势获得金牌。这是中国跳水历史上第100个世界冠军，也是“晶霞”八年竞争史中，吴敏霞第一次在世界三大赛中战胜郭晶晶。

吴敏霞高兴之极，潜进清澈的泳池里半天不肯出来，任由幸福的泪水夺眶而出。“我不是千年老二，我不是配角，我也有站上冠军领奖台的这一天！”几年来在心里呐喊的梦想终于变成了现实，吴敏霞第一次觉得自己如此强大。

也许是吴敏霞的坚持和努力打动了国家队教练组，她的沉稳表现更让人放心，或是李婷作为新人毕竟不够稳定，从2007年开始，“晶霞组合”第二次牵手，继续横扫各项比赛的金牌。重新合作的两个人，有了更多更默契的配合。

不过，她易受伤的“玻璃”体质依旧。2007年，她先是在世锦赛前把腰拉伤了，墨尔本世锦赛是带伤出战；5月初在出征国际泳联大奖赛加美站前夕又扭伤了脚踝，她是利用有限的训练时间完成了高质量的训练内容......

“千年老二”的位置都要坐不稳了，吴敏霞心急如焚，每天拼命训练，异常沉默，以前时时爆发的开怀大笑再也找不回来了。

2008年北京奥运会，郭晶晶／吴敏霞组合蝉联女子3米板双人金牌。

2011年1月，郭晶晶宣布退役。伦敦奥运会，吴敏霞独自启程。

这是她参加的第三届奥运会，她终于一个人站在最高领奖台上目送着五星红旗缓缓升起，耳听着雄壮的国歌和全场观众的喝彩声。

——不管她是不是愿意接受众人的说法，她已经开启了继“伏明霞时代”和“郭晶晶时代”之后的“吴敏霞时代”。

记者手记：

10月底，27岁的吴敏霞再次出现在新一届的国家队名单中。作为目前国家队年龄最大的女队员，众多小队员口中的“霞姐”，吴敏霞只想做好自己：“我不是中国跳水的‘领军人物’，不是‘一姐’，大姐还差不多。我就是在走自己的路，突破自己。我需要做的是在平时训练和生活中努力做好自己，把自己的比赛和训练经验传授给小队员，带动全队一起成长。”

吴敏霞每天的生活都很简单，训练、治疗，休息是最大的主题，她很享受这样的简单。“跟小时候比起来，我现在的心态和思想更成熟，不会去想以前的成绩和自己的伤病，想了也没有用。我思考的是怎么克服困难，克服伤病，最大限度地保证训练质量，让自己得到足够的时间恢复。我甚至不给自己制定伦敦奥运会的目标，我当然希望突破，但是前提是表现好每一个动作，每一场比赛。我从来不会在赛前想太多，我希望自己能够在这个过程中享受到跳水的快乐。”

这位百炼成钢的上海姑娘将继续用她坚韧不拔的意志力去实现下一个梦想。