昂山素季:“缅甸曼德拉”的爱情悲歌

吴申

人们都以“夫人”来尊称她，一部以她为原型的传记类电影《夫人》已经开始在世界范围公映。和二十年前初次被软禁时相比，她的祖国和人民也在发生着显著的改变，在缅甸人民心里，她就是希望与信念的源泉。人们对被称为“缅甸曼德拉”的“完美囚徒”——昂山素季，依然保持着不变的尊敬与爱戴。

然而，为了这一切，她付出的不止是自由和光阴，还有她生命中最为珍视的家庭与爱情！

4月1日，是昂山素季和缅甸的大日子。她领导的全国民主联盟将参加这天的议会补选，争夺空缺的48个议席。12年前，同座政治角斗场上，她角逐上台，在正常情况下，她应该成为国家总理，但军政府对大选的结果不予承认，她又被狠狠地监禁起来。她获得了诺贝尔和平奖，却失去了领奖和演讲的机会，以及家人和自由……

2010年11月13日，緬甸的荫雅湖畔，昂山素季重获自由。此后，无数各国政治家、名流、记者前往缅甸探访她。第一次看到她的人，都惊叹于她与其父——在缅甸享有“国父”之称的，领导反抗英国殖民统治、抗击日本占领、争取国家独立的民族英雄德钦昂山是如此相似。

虽然支持者把她看作另外一个昂山，一个扛起父辈旗帜的精神领袖，但其实，昂山素季与父亲相处的时光极短。1947年7月19日，就在国家独立前夕，昂山将军却遭到政治对手刺杀身亡。当时，昂山素季年仅两岁。

但血管里奔流的血液，使昂山素季在偶然遭遇缅甸政治之后即就此坚守22年，没有退缩，更没有离开。这，是“夫人”昂山素季的人生！但对于“母亲、妻子”的昂山素季来说，1988年是其人生的十字路口。如果没有那个从祖国打来的电话，她或许会和大多数人一样，过着富裕而安逸的生活，与挚爱的丈夫相守相依，与两个儿子享受着天伦之乐。

一个电话，改写爱情

作为当今世界上最知名的政治犯，昂山素季在这场持续二十多年的斗争中，为了自己的信念与执着，付出了沉重的个人代价。而这其中最昂贵的，就是她的爱情。

4年前，当电影《夫人》的编剧瑞贝卡·弗莱因四处开始搜寻昂山素季的资料，编写电影剧本的时候，她并不知道，自己就这样向世人揭开了一个如此凄美的当代爱情故事，这个故事浪漫而感伤，听起来更像是一场娓娓道来的好莱坞悲情戏——在命运的安排下，精致、矜持的东方女孩邂逅了英俊、热情的西方青年，虽然真爱不渝，却最终不得不生死相离。

对于迈克·阿里斯而言，故事始于一见倾心。

1964年，当外交官的母亲将昂山素季送往牛津大学学习政治、哲学和经济，毕业后在纽约联合国办事处任助理秘书，又在牛津大学任教，后来在不丹、日本京都大学南亚研究中心等地做访问学者，她在缅甸以外的国家生活了28年。

在求学期间，昂山素季的监护人戈尔·布斯公爵介绍她与迈克·阿里斯认识。那时他还在达拉姆大学攻读历史。他发现昂山素季正是自己对于东方之爱的浪漫化身。然而当她接受他的求婚时，她给出了一个条件：只要她的祖国需要她，她必须回去。迈克·阿里斯同意了。

1972年，昂山素季与研究西藏文化的英国学者、牛津大学教授迈克·阿里斯结婚。接下来的16年里，昂山素季升华了自己非凡的魅力成为一位完美主妇。在她的两个儿子——亚历山大和金出生以后，她又变成一位溺爱孩子的母亲，她为孩子们精心准备聚会并制作美食的事迹众人皆知。令她的诸多女权主义者朋友失望的是，她甚至坚持亲手为丈夫熨烫袜子，亲自整理房间。对于迈克·阿里斯和昂山素季来说，这或许是他们生命中最快乐美好的一段时光。

虽然昂山素季嫁给了英国学者迈克·阿里斯，有资格领取英国护照，但她拒绝这样做。在缅甸，拥有双重国籍是违法的。就像她的丈夫所说的那样，有一天，命运会叫他们在家与国之间作出抉择。他清楚知道昂山素季绝非一般的缅甸女子，她体内流着的是缅甸独立运动领袖昂山的血，生来就跟国家人民连在一起。而这一天，终于还是来了。

1988年，昂山素季的儿子已经分别12岁和14岁了。在一个宁静的夜晚，她正跟丈夫在牛津的家中看书，突然来了一通电话，说她的母亲中风了。

她立刻飞往仰光，原计划回去也就呆上几周，却发现整个城市已经陷入骚乱。一系列针对军方的暴力冲突让这个国家濒临休克。当她来到仰光医院去照料母亲时，发现病房里挤满了受伤的甚至病危的学生。当时公开聚会是禁止的，于是医院很快成为了这场没有领袖的革命运动的中枢，关于“伟大将军之女归来”的消息更是以野火燎原之势传播开去。

昂山素季的命运不可避免地与如火如荼的缅甸政治革命交织在一起。

因爱之名，不离不弃

当一个由学者组成的请愿团体希望昂山素季领导一场民主运动时，她毫不犹豫地答应了。那一年的8月26日，在仰光瑞德贡大金塔的台阶上，她第一次对示威人群发表讲话。1988年9月，军政府血腥镇压了民主运动，但军方将领许诺，会举行大选。仅仅在两个月之前她还只是一个尽职的家庭主妇，现在却一跃成为反抗军政府的起义先锋。在此后的缅甸政坛，昂山素季及其支持者一直是任何人都不敢小视的一股力量。

留在英国的迈克·阿里斯只能焦急地搜寻妻子滞留缅甸的消息：尽管军政府用尽办法阻碍她的事业，并且逮捕杀害了她的许多党内同志，她在民众中的声望却与日俱增。迈克·阿里斯非常担心她可能像她父亲那样遭遇暗杀。所以直到1989年昂山素季遭到软禁之后，他才稍微放心：至少这样能够保护她远离生命危险。

1990年5月，缅甸举行大选，昂山素季的政党“全国民主联盟”赢得了绝对优势，赢得了议会495个议席中的392席。在正常情况下，她应该成为国家总理，但军政府对大选的结果不予承认，宣布民盟为非法组织，继续监禁昂山素季。

为了妻子的自由，迈克·阿里斯从没有放弃自己的努力。他开始转换角色，毫无保留地奉献自己的力量，在国际社会奔走，建立昂山素季的国际形象，令缅甸军政府不敢伤害她。同时他又谨小慎微，不让自己的努力为世人所知。因为一旦昂山素季成为新的民主运动领袖，军政府便会揪住她嫁给外国人这一把柄。事实上，军政府确实利用此事指控昂山素季为民族的叛徒，是英美新殖民策略的工具。

接下来的5年里，儿子逐渐长大，昂山素季仍被隔离软禁，她靠学习冥想，涉猎佛教经典，以及研读曼德拉和甘地的著作支撑自己坚持下去。这期间迈克·阿里斯只获得了两次探视的机会。事实上，昂山素季的这种软禁非常特殊，因为她可以在任何时间要求被送往机场，重返英国的家园，只要她接受被驱逐出国的命运。

但是他们夫妇完全没有考虑过她走这一步。其实，尽管作为历史学者的迈克·阿里斯不断地在给幕后的政治人物施加压力，他也清楚地意识到妻子的事业将成为历史演进的一部分。他依然在家里展示着她当年接到那个召唤她去缅甸的电话时正在读的书，用她迄今获得的所有获奖证书来装饰墙壁，其中包含1991年的诺贝尔和平奖。他的床头还悬挂着一张她的巨幅照片。

世间安得全双法，不负国家不负卿

1999年，迈克·阿里斯获悉自己已经是癌症晚期。在他余下的日子里，惟一的愿望就是能够见上妻子最后一面。他电话告知了她这个坏消息，并立刻着手申请签证赴缅甸，以便能亲自跟她告别。但他的申请被缅甸军政府拒绝，之后，拖着日益衰弱的身体他坚持申请了30多次。甚至包括教皇、克林顿等在内的众多名人也为他写信请愿，都统统没用。最后，缅甸军政府一位官员找到昂山素季，告诉她当然可以跟丈夫告别，前提是她回到牛津。

选择祖国还是家庭？多年来一直困扰昂山素季的夫妻分离问题，此刻竟成为了最后通牒。她无比抓狂，因为一旦她离开缅甸，他们都知道这将意味着永久放逐——他们多年来并肩作战的成绩将归零。她利用在英国使馆的机会给迈克·阿里斯打电话，而他固执地认为她连想都不要想离开缅甸的问题。

后来，迈克·阿里斯的胞弟安东尼讲了一些他从未告诉过别人的事。他说当昂山素季意识到自己此生再也无望见到丈夫迈克·阿里斯的时候，她穿上了他最爱的裙子，然后在头上插一朵玫瑰花，只身前往英国驻缅甸大使馆为丈夫录制了一段诀别影像，告诉他，他的爱一直以来都是自己的精神支柱。这段影像后来被偷偷运出境，可惜等它送到英国时，迈克·阿里斯已经去世两天了。

1999年，昂山素季得知丈夫去世的消息，悲痛欲绝。她在日记中写道：“我的家庭的分离,是我争取一个自由的缅甸所必须付出的代价之一。”

（综合摘编自《外滩画报》、新浪网等）