文 _ 赖宝
他们是“草根”,作为独立个体他们微不足道,但他们无处不在,春风吹又生。
赖宝,知名段子写手、编剧兼专栏作者,其创作的语录和段子在网络及大批拥趸中广为流传。出版过《人生何处不尴尬》等多部畅销书。
驰子是我高中时期认识的朋友,掐指算来交情已有十余年了。我们是高中时认识的,但不是同学。第一回有交集是一次在校外打群架的时候,我和他属于敌我双方。当然,这不能表明我不是一名品学兼优的好学生,只是男孩在那个时期都有一个江湖梦。那次群架敌我双方加一块儿也二十好几个人呢,在某空旷处对峙,一个个血气方刚,基本上一半的人都不知道为啥打架,脑子里就一个当时认同但现在觉得巨二的概念:义薄云天。武侠小说里的侠肝义胆与黑社会电影里的花天酒地同时刺激着我们的荷尔蒙。
那次打群架和我对峙的就是驰子。不知道谁喊了声打,大家就动手了。我踹了驰子一脚,他回了我一拳,还没等我踹他第二脚,又来了一伙人,为首的那个大声喊停。当年在我们眼里,那是个老大级的人物。其实也无非就是个年长我们几岁、没好好念书、成天到处扯淡的大混混,但是毕竟江湖地位在那儿摆着呢,双方都给他几分薄面,于是在他的调停下,两边人马化干戈为酒局,二十几号人找了个饭馆摆了两桌,煮酒论英雄了。
巧的是我和驰子挨着坐。因为刚动过手,开始互相都较着劲儿的,嘴上不说话,表情也撒狠儿,但一喝起酒来就不一样了。几杯酒下肚,开始互赞说兄弟身手不错,以后有事说话。再几杯之后变成了刚才没伤着你吧?多包涵啊!再几杯之后又变成了不打不相识啊,你这哥们儿我交定了……年轻,什么都好说。
后来如何熟识的过程真的很难回忆,无数情节和细节都无从考证,现在回想起来,就像我一出生就认识这个人似的,因为后来熟得一塌糊涂,有那么两年几乎天天黏在一起,无话不谈,随时随意进出彼此家门混饭吃,一副他父母即我父母的样子。那时候起码在我的认知里还没有gay的概念,不然真的会小小怀疑一下彼此的性取向。
开头这么热血,估计会让诸位误会下面是个黑道风云一般的故事,其实正相反,关于驰子的事儿,特别柔情。这也是我当时完全想象不到的。
驰子那时候学习成绩中等,就他个人来说对考大学没有期望。我们虽然不同校,但常在一起玩,熟识后驰子居然问我怎么提高学习成绩,着实吓了我一跳。后来知道他喜欢一个女孩,跟他同班,叫郑小烨。我还记得我特装成熟地质问他:“你懂爱情吗你!”驰子回答我说不懂,也就是喜欢,就是想守着她,所以要好好学习,和她考同一所大学。
爱情的力量是伟大的,哪怕是单恋。尽管我们还是经常一起出去玩,但驰子真的开始用功起来。用他自己的话讲,他自己都不信。临阵磨枪,通宵达旦,那段时间他特别玩命,和我们一起打台球的时候都揣着单词本子背。在真的不懂爱情是什么的那个年岁,这种行为让我们嗤之以鼻,对他百般挤对。
后来驰子真的和郑小烨考上了同一所大学,而且在那年假期的一次聚餐中,他竟然还把郑小烨带来见了我们这几个朋友。他背地里写了多少情书,我们不知道,但那次聚餐,很明显郑小烨对驰子也已经有了好感。尽管我一直对这事持怀疑态度,但自己哥们儿办成事了还是让我由衷欣慰,哥们儿好那就是好,大家好才是真的好。
各自上了大学,在那个网络完全属于初级阶段的岁月,我们更多的还是写信和通电话。除了互相挤对、骂街、扯淡、臭屁,多多少少会带着些关于郑小烨的内容。大一下半学期,捷报传来,驰子和郑小烨确定了恋爱关系。遥记得当时,我在电话这端热泪盈眶,不知不觉替驰子高兴。
在他们确立恋爱关系的那个寒假,驰子带郑小烨回来。一起吃饭时,看郑小烨对他小鸟依人的姿态,实在让人又羡慕又嫉妒。那时尚无女友的我不由得心生向往,原来恋爱如此美好。而且驰子整个人也有了焕然一新的感觉,不抽烟了,喝酒少了,穿衣打扮也干净了,痞气也收敛了,乍一看就像好人似的。每回驰子想举杯找回当年肝胆相照的感觉时,郑小烨一个嗔怪的眼神,立马就让驰子几欲干杯的姿态变成了只喝一口。
最让我诧异的是,驰子和郑小烨一直恋爱到毕业都不曾分手。其间有过各种矛盾争吵,包括好几次驰子醉酒后打电话给我,哭得一塌糊涂,说郑小烨跟哪个“富二代”出去玩瞒着他,但时隔不久又会美滋滋地告诉我是误会一场,只是出去玩,没别的。我劝他注意点,驰子却说是他自己小心眼,郑小烨不是那样的人。
事实证明驰子是对的。他们一直相恋,毕业后也一样。那时候驰子面临着一次人生中最重要的抉择。郑小烨毕业后应聘到南方某外企,想让驰子也一起去,但驰子父母花了很多钱,托了很多关系,在老家给他找了一个可以媲美公务员的事业单位的工作,旱涝保收,福利多多。驰子妈也态度明确:“为了你的工作,爸妈舍下这张老脸,你要是敢不要,那你也就别要爸妈了。”
驰子那段时间特别纠结,打电话给我,在网上聊,找我喝酒,但我没办法帮他出主意或作决定。这是他自己的人生。而且我们也早已不是当初血气方刚打群架的时候了。两种决定,两种未来,没有抉择的人生不叫人生。
我想我在这点上是要佩服驰子的,最终他决定放弃安稳的生活,为爱情执著下去。而在这个年岁,谈过一两次或者两三次恋爱都不算过分,比如我就在那时刚刚结束了一段恋情。但在我认识驰子的这些年,他就只有郑小烨,然后,还是郑小烨。
驰子南下去深圳找郑小烨,和家里闹得特别僵。我一直和驰子保持联系,隔空互骂,再次见面已是在他带着郑小烨回来结婚时了。驰子虽然算不上事业有成,但也混得不错,郑小烨第一次见驰子父母也表现得乖巧可人。婚礼办得热闹,夫妻也恩爱,基本上皆大欢喜。无奈婚假天数有限,在秀完各种恩爱和美满后,两人双双飞回深圳。那时候我正在经历人生的第二次重大失恋,但驰子的爱情故事给了我信心,用现在的话讲我又相信爱情了。
我也是在那个时候开始和驰子的联系渐渐变少的,毕竟都成年了,要为了未来、为了自己或父母或某人而打拼。在奋斗期,责任感是衡量一个男人是不是男人的重要因素。
联系少了,第一手信息的获取量也就少了,只有断断续续的网络留言和电话闲聊。直至几年后,驰子回来一起喝酒,说不走了,回来找个工作。我诧异怎么不见郑小烨,驰子咧嘴一笑:“离了。”那一瞬间真是万钧雷霆般的打击:这么执著完美、青梅竹马、排除万难才走到一起的一对,怎么说离就离了?驰子一杯杯干着啤酒说:“人总会变,我再怎么拼命也比不过人家有一个有钱的爹。她和一个富家子弟走了,我们就离了。给我20万当分手费,谢谢我爱她这么多年,我没装,要了。这钱不是我的尊严,这是我的命。”
驰子说着话,大笑着仰头喝啤酒,喝得急,呛着了,啤酒喷了满脸。也好,让我看不清楚哪是啤酒,哪是他的眼泪。没了郑小烨,驰子的生活等于重新开始,或者……已经结束?我想他一定特别想回到那段血气方刚的岁月,照着我脸上狠狠来一拳,然后期待我狠狠地踹他一脚。只可惜,路是人自己选的,而且随着长大,我们都学会了一种超能力——承受。