国产犯罪

何小沁

这部电影要从片尾曲说起。

歌曲名为《最后的晚餐》，由导演程耳填词。歌词简单直白，却可作为解读电影的入口。“他们说这是最后一首歌，他们根本不了解我们。只有我们故意，只有我们同意。”如果说在达·芬奇《最后的晚餐》中，耶稣心知有人出卖了他而神情淡然自若，那么在这部电影里，孙红雷饰演的毒枭则被塑造成一个成全他人、牺牲自我的反面英雄，导演更是通过这个人物来对是非准则提出质疑。

电影的最后两个镜头均出现过不止一次，一个是倪大红、王珞丹、孙红雷三人围坐在一张桌前吃饭的场景，即临行前“最后的晚餐”，没有对白，构图平整，是全片为数不多的高调摄影，以圆满反衬悲剧结局；另一个是孙红雷穿衣出门的镜头，人物以侧面剪影方式呈现在后景区域，悲壮意味浓郁，一如缄默的挽歌。

在程耳的镜头里，孙红雷饰演的毒枭身上沾染着逼上梁山的无奈，他为自保而劫持女孩，为保住女孩性命血洗毒巢，出于愤怒将黑心工头毙命，被迫杀掉贪心毒贩，本想做完最后一笔买卖便远走高飞，可聪明的他自知在劫难逃，因此配合着上演了一场精彩好戏。孙红雷的表演不动声色却张力十足，将一个冷面热心的反面英雄形象诠释得淋漓尽致。他杀人无数不眨眼，在面对缅甸女孩送来的苹果时却露出了一丝不易察觉的微笑，而在生命的最后时分里，脸上也洋溢出幸福与满足。他出资在缅甸建立校舍，而当校舍坍塌、伤及无辜后，孙红雷对工头的愤怒质问则成为既定准则内，导演对于现实困境的隐晦抗争。

《边境风云》是导演程耳的第二部长片，由宁浩担任监制。在投资有限、对手众多的情况下，程耳以强烈的个人风格将国产犯罪商业片玩出了新花样，看过的观众很难忘记电影大胆的结构与形式。在结构上，电影分为四大章节，题目为“狗”、“往事”、“女儿”和“往事”。线性叙事被打散，几场戏被重复穿插在影片各个地方，而剧情又不失连贯明晰。这种结构处理方式在欧美独立电影中并不罕见，但在国内商业片中可以说是走在了时代前列。

片中孙红雷和杨坤的台词很少，且几乎一直面无表情，镜头也相应迟滞，剪辑节奏慢，形式感强。杨坤常常穿着背心，露出粗犷的文身，阴郁的表情湮没在高饱和低照明的画面中，诠释了一个孤独漂泊、冷漠无情的毒贩形象，与近年来杨坤在媒体上呈现出的温润形象相反。倪大红则代表了普通百姓的身份，对于女儿作出“我不要你幸福，我要你活着”的决定，从随波逐流、听人摆布的失语者变为洞察全局、绝情出击的幕后人。张默与高叶饰演的兄妹则是最具“烟火气”的一对，操着一口四川话，从事着自己的本职工作。几组人物关系彼此产生连结，风格各异却能融为一体。

为加强电影的形式感，导演不惜选用了喧宾夺主的配乐，几声单调而沉重的乐音如声声警钟。电影中有两场戏打破沉闷，一场是缅甸毒枭与孙红雷到诊所拔牙，同时诊所对面进行着毒品交易，买卖双方互探虚实，孙红雷远距离密切盯梢，突然买家摊牌警方身份，不料却中了狡猾毒贩的圈套。临走时警察对诊所起疑，一场激烈枪战拉开了帷幕；另一场戏是孙红雷悄悄杀死缅甸毒枭，之后镜头在孙红雷膜拜法师与手下嗜血夺权之间来回切换，同时配以高亢激昂的背景音乐，将神圣与杀戮并置，讽刺意味浓重。这两场戏张力十足，剪辑精当，显示出一名新锐导演的老练功力。

出卖耶稣的是门徒，出卖毒枭的是亲人。“你以为人们很感动，不过只是遗忘的开始”，片尾曲这样唱道。父亲的指令开始起效，幸福被夺走，生命可保全。导演的希冀依旧沉重，毒瘤被铲除出来，可毒素仍然在扩散下去。