伦敦的“吉尔线”

苗炜

2005年7月5日，时任伦敦市长的列文斯通要和国际奥委会签一份“合同”，这时，伦敦还没拿到主办权呢，国际奥委会第二天才投票，不过，合同要先签。列文斯通跟国际奥委会一官员开玩笑说：“我的律师劝我别签这合同，我能不签吗？”官员回答：“不能。”这份“合同”要敲定一些细节——伦敦要划出250英里长的“奥运交通专线”，在西方，这样的交通专线被称为“ZIL LANES”，吉尔ZIL是苏联汽车品牌Zavod Imeni Likhachova的缩写，跟咱们这里的红旗轿车差不多，ZIL LANES就是指，专给坐ZIL的大官们用的车道。伦敦还要提供500辆豪华轿车和4万个酒店房间给奥运大家庭使用，车要配司机，都穿制服，2000个房间是四星级或五星级的，伦敦还要确保奥委会的知识产权不受侵犯——包括“LONDON 2012”的应用，凡奥运主题的邮票、硬币，国际奥委会都有一份收益。

最初，英国政府里没什么人支持奥运申办，提议申办的文化和体育大臣特莎·乔韦尔收到了一份备忘录，上面说，要是英国失败了，丢面子，要是英国赢了，我们又没钱。乔韦尔可是兴致勃勃，她办了英联邦运动会、办了女王登基50周年庆典，她和布莱尔内阁的20多个成员一一会面，每个人的态度都模棱两可，财务大臣戈登·布朗说：“我们要是办了奥运会，可就没钱盖学校和医院了。”伦敦市长列文斯通对体育一点儿兴趣没有，他在1972年看过一场板球赛，在观众席上睡着了。乔韦尔首先要说服布莱尔，布莱尔的回应是——咱能赢吗？要是输给了竞争对手巴黎，那咱们脸可丢大了。

萨马兰奇有自己喜欢的运动员，英国长跑名将塞巴斯蒂安·科就是其一，他拿过4块奥运奖牌，在萨马兰奇麾下创立国际奥委会运动员委员会，现在是伦敦奥组委主席。2004年5月，他受命为伦敦申办，先飞到马德里见萨马兰奇，萨马兰奇当时正帮着马德里申办，他告诉科，你们赢不了。伦敦申奥的CEO名叫米尔斯，是个销售天才，他认为塞巴斯蒂安·科比100份商业计划书还管用，国际奥委会成员大多是退役运动员，大多和科脸熟，他对奥运会充满感情——奥运村里的年轻人是最漂亮的，他们都处于自己的黄金时期，将自己的生命趋于卓越不凡，他们整洁、性感、激昂。国际奥委会考察团来到了伦敦，米尔斯感到最紧张的是交通，他做出安排，每辆委员乘坐的汽车上都装有GPS，可以跟踪定位，全伦敦遍布监视摄像头，能随时看到路况，凡国际奥委会官员的座驾经过，前面都给他亮起绿灯。这是伦敦给奥运官员们行使的最大方便了。

由于国际奥委会部分委员的受贿丑闻，怎么接待委员成了个讳莫如深的问题。某国际大媒体采访前首相布莱尔，问他，你在2002年支持伦敦申办奥运会，是不是想把自己从伊拉克战争的泥潭中拯救出来呢？布莱尔坦诚地说，这是扯淡。记者又问，你的政府是否做过什么安排，防止行贿受贿的情况发生？布莱尔回答道，我们不存在任何腐败或受贿的问题。此时，前首相的新闻秘书提醒——记者先生，你还有最后一个问题了。

不管怎么样，还有一个多月，伦敦奥运会就要开幕了，英国报纸上还在说，ZIL LANES真让人恶心，伦敦东区的创造性都被奥运给毁掉了。乔韦尔早就料到这样的批评会一直伴随着伦敦奥运会，她说，如果早就知道能获胜，他们愿意不愿意申办奥运呢？他们不愿意。布莱尔现在不在政府里任职了，他对预算和债务也没那么细心了，他说，“如果现在的首相卡梅伦有这样一个机会，A是把主办权交给巴黎，B是办好奥运会，不放弃，他肯定会选择B。我们能负担一次奥运会，我们是英国，又不是什么第三世界国家。”

英国人对国际奥委会还是敢出言讥讽的，某官员说，“奥委会分两部分，一部分人又重要又有名，另一部分人无足轻重又莫名其妙，不过，他们每人都有一票。”还有人说，“办奥运要政府买单，国际奥委会那帮家伙屁也不放一个，他们赚钱，还是个不上税的非营利组织！”