〔美〕塞林格
汉德森行成年礼那天,伯德丽夫人第一次流下了眼泪,这让一旁的邦德先生惊诧不已,汉德森到底又说了什么伤害自己母亲的话,他无法容忍在这样一个特殊的日子里还发生这样的事情。
当然,在发难之前,作为圣安德鲁中学的董事,邦德自然会思考许多问题,比如说,汉德森其实是非常可怜的,从出生那一刻便失去了母亲,直到六岁那年才有一位后妈,几乎所有师生都知晓,这位后妈对汉德森特别上心,因为在无数个日子里,大家都能看到,一位来自北卡罗来纳州的彪悍女人静静地守候在校门口,只因孤僻的汉德森第一次来到这所学校,她不放心而已。
可是,就是这么一位简直有点溺爱汉德森的后妈竟然出了车祸,和她的丈夫一起。那一年,汉德森十三岁,瞬间仿佛回到了冰河世纪,在医院里整整躺了半个月才“哇”的一声哭出来。不过,当地政府很快为汉德森安排了又一位后妈,她就是伯德丽夫人,一位来自英国的贵族后裔,第一次与汉德森见面是在一家中国饭馆,汉德森毫不客气,他夹起一块厚厚的中国式肥肉,不是放在伯德丽夫人的盘里,而是直接往她嘴里塞。
他用尽一切办法去嘲笑这位不速之客,那天,伯德丽夫人确实被他弄得很狼狈,但在众多食客的围观下,这位贵夫人竟然硬是把那块肥肉吞进了肚子里,还说了一声,谢谢。
但这并没有改变汉德森丝毫,在以往的许多天,许多年,无论伯德丽夫人如何表现自己的真爱,汉德森硬是不屈服,不认同,他总是用尽一切办法去反抗,去告诉身边的人,他讨厌这个女人,她没有资格做自己的母亲。
只有邦德先生知道,自从汉德森来到他的学校之后,他逐渐发现,汉德森虽然偏激,但伯德丽夫人却是一位卓越的夫人,她的言语、一举一动都有着贵族的风范。
邦德先生判定,遇到伯德丽夫人是汉德森这一生不幸中的大幸。所以,他开始用心去引导这位叛逆的学生,哪怕很多次被挫败,他都没有放弃。
皇天不负有心人,经过多年的洗礼,汉德森终究是长大了,他以优异的成绩被英国剑桥大学录取了,而在毕业典礼行成年礼那天前夕,他主动邀请了伯德丽夫人和自己一起参加。可是,谁又会想到,他竟然旧病复发,在这种场合惹得伯德丽夫人哭泣,那一刻,邦德心灰意冷。
在仅仅十余步的距离里,邦德先生想了太多太多,他决定彻底放弃汉德森,甚至想着取消他的毕业资格,然而,一阵掌声打断了他的思绪。主持人恰好按照邦德先生之前的安排,邀请伯德丽夫人上台讲话。
如果不是伯德丽夫人坦诚而真挚的语言,如果不是自己在这十余步的距离里反复回想了许多许多,邦德暗自抹了一把汗,自己错怪汉德森了,因为伯德丽夫人在台上讲,她理解儿子所有一切的举动,只因他爱这位陌生的母亲,因为爱,所以害怕失去,因为害怕,所以永远是那么冷漠。
原来汉德森让伯德丽夫人流泪的话是:妈,我一直很爱你,只是因为爱,才冷漠。邦德决定把这句话告诉自己的所有学生,让他们知道这个世界有这样一种特别的感情。
(译自美国斯坦福大学《大学课本》图/宋德禄)