4次失败的启示

杨照

我曾3次申请入读加拿大哥伦比亚大学建筑学院，均告失败。1979年7月，我第4次申请，在入学面试环节，面试我的是建筑学院主任Chuck Tier，他问我为何如此坚持，我答：“我对建筑很有兴趣，很想当个建筑师。”

Tier话锋一转，“你知道为什么以前3次申请都不成功？”

“不知道。”

Tier又问：“你念过心理学吗？”

“没有念过。”

“你对社会学有认识吗？”

“没有。”

“人类学呢？”

“也没有。”

“你知道建筑是什么吗？”

我想了一会，谨慎回答：“不知道，但我已有多年从事建筑工程的经验。”

“这就是你3次申请都被拒绝的主要原因。”接着他又抛出一个问题，“你知道我为什么要求申请人要先具备一个与建筑学不相关的学位吗？”

“不知道。”

“因为目前建筑学术理念相当混乱，我们也不知道未来的建筑应该怎样设计。本学院希望学生们能利用他们已有的学识，多方向、多角度来探索属于他们自己的建筑道路。”

我再次名落孙山。

多年后，再次回味这一面试过程，我有了更深的体悟。建筑要供人使用，就必先要认识人，才能为人办好事，而人类学、社会学及心理学等都是“人”的学问。从门到墙，从地面到地下，从社区到城市……只要与人生活有关，莫不是建筑学的范畴。当科学文明渐渐替代了历史文化，成本效益慢慢掩盖了人文元素，生产效率催生了专业制度，经世致用只剩下了经济实用，视觉艺术取代了美学观念，专业知识演化为“通通不识”，如何能建造出好的建筑，好的城市？

（依美摘自《南方周末》2012年7月26日，图选自湖南美术出版社《图形创意 教学案例》一书，陈 明图）