阿琪
很多年前,有闺中密友对我说,你还等什么呢?赶紧找个男人结婚生个娃,否则,将来总有一天你会后悔的。当时的我,一笑了之。
我是多么骄傲的人啊,为结婚而结婚?或者为了生个孩子而结婚,在我,是匪夷所思的事情,断不会去做的。而劝我如此这般的闺中密友,已然身体力行,看准了一个男的,穷追猛打,先怀孕,然后奉子成婚。
若干年后,有一天与她约会,她带着女儿来了。小女儿鲜灵得花骨朵一般,眉开眼笑童音清脆,仿佛下凡的天使……更让我发呆的是,母女俩眉目之间婉转流动的温情,秘密地,像微波,像清风,更像是密码。看我发愣,朋友说:“嫉妒了吧,不听好人言,后悔在眼前啊。无论男人能否靠得住,女人一过四十,心思就会放在孩子身上,没有孩子,唉呀,你都不知自己错过了什么。”
在这之后,我几乎不能正视电视里母亲和女儿的感情戏,也不能读女作家们抒写如何如何爱女儿的文章。一想,心里便会止不住隐隐作痛,因为我已经知道自己错过了什么。
母亲和女儿是人世间最美丽最温暖最深厚的情感关系,是母女也是姐妹。幼年,母亲是女儿的天地和怀抱,等到母亲老了,母亲就成了女儿,女儿反哺变成可以依靠的母亲。母亲的人生经验、生存技能和生命能量,点点滴滴地,手把手、心对心地传递给了女儿,尤其一些隐秘的女性经验耳语般窃窃私语,一对一地私下传授。如果是儿子,也亲,但不是同一重量级的亲。
台湾明星胡因梦的自传《生命的不可思议》里写道:我独自陪伴垂危的母亲,在茫然中,我心底压抑了数十年对母亲的爱突然如泄洪一般再也止不住了。我在母亲的耳边低语:妈妈,回来吧,回来做我的孩子……若干年后,她意外怀孕,生下一个女儿成为单亲妈妈。在她自传的最后一页,她写道如何与女儿在上帝的歌声中欣然起舞,蹦蹦跳跳地进入了大安森林公园。那是一卷多么美妙的画卷,多么美妙的生命轮回。
每天早晨散步的时候,我经常会遇到一个精神气足的邻居大姐。她认识我以后经常会来敲我的门,把她亲手包的饺子、包子、馅饼啥的,端一点给我。她说她有两个儿子,都很成才,不用她操心,但是,她这辈子最大的遗憾,是没有一个女儿。生下老二的时候,她一听医生说又是一个带把的小子,就忍不住伤心失望地号啕大哭。
前几天,无意中读一个博友的博客。她贴上了十二岁豆蔻女儿头戴花冠的照片,女儿微微低着头,摆弄她的野花野草编织的花冠。夕阳西下,金色的阳光照射在她的花冠上,几朵雏菊含苞待放……
我看呆了,第一时间把照片转到我的博客上,不由自主地写道:亲爱的,如果我有女儿,我希望她会和你一样美丽而美好。