万佳欢
这部《士兵突击》用真人秀的方式呈现了90后新兵的特警选拔过程。在充满阴柔气质的娱乐选秀中,它强调了阳刚和坚韧。在广电“限令”的背景下,这档节目希望在市场和政策中间寻找新路径
3月21日晚,熄灯号响过很久,武警云南省总队第三支队的训练场仍然被刺眼的舞台灯照得有如白昼。场边的几十个90后战士看起来有些疲惫,但仍然嘻嘻哈哈地互相打趣。5个月的“非正常军旅”生活使他们已经习惯了熬夜和训练场中的摇臂设备,甚至习惯了对着摄像机滔滔不绝。
他们正等待青春纪实版《士兵突击》最后一期的最后一场拍摄,1000名云南武警战士经过数次魔鬼式训练、对抗和淘汰,最后选出的“兵王”即将发布。这档以90后新兵为主角的纪实节目开播一个多月来,其收视率居然超过了很多同时段的电视剧。或许,在对娱乐选秀审美疲劳的当口,它正好切中了观众对“90后”和神秘部队真实状况的好奇心。
“为什么我们不做一个特别的?”
2011年7月,云南电视台台长赵树清发了一条微博,向网友征集节目创意。其中一个来自湖北网友的点子“我要当特警”吸引了他的注意:现在满屏幕都是“我要当明星”,为什么我们不~gc--个特别的?
这个创意刚好契合了赵树清一直以来的思路:云南电视台位于边陲,无法拼自制剧,而当下太多娱乐节目又过于阴柔。他希望云南台的节目形式要与众不同,甚至一直想把云南卫视打造成一个“男性频道”。
云南台很快开始研究这个来自观众的策划,并选择了长沙广电旗下的天择传媒作为合作者,后者拥有千余人的内容制作队伍,曾承制过《花儿朵朵》东部赛区和《中国达人秀》湖南赛区的选秀节目。但他们发现,从普通人中选特警的原始创意太不现实。要当特警,就无法跳过部队。于是,赵树清争取到了武警云南省总队的加入。
就军事题材节目而言,国内这一节目形态十分有限:《军情观察室》是介绍分析部队、国际军事形势的资讯类节目,中央七套《超级战士》中的技能比拼又太过简单。“它不会涉人情感、个人,我们要做得更加复杂。”天择传媒总经理傅冠军对《中国新闻周刊》说。在他心中,这个节目应该是“纪录片和真人秀的结合”,云南电视台卫视频道总监李晓风也觉得这档纪实节目同时拥有真人秀、探险节目、娱乐竞技节目、体育比赛的痕迹,甚至还略有影视剧的元素。
由于缺少类似节目的参照模板,主创者们只好摸索前进。他们观摩了美国真人秀《幸存者》等少数国外的探险竞技类节目,参考了一些环节设计和技术上的表现手段,如高频次插入当事人的事后评价和访谈。最后,他们将从新兵中挑选特警的三四十个科目考察过程缩至几个月,设计出一套适合电视节目表现的选拔赛制和规则,使节目成为部队选拔特警战士的“浓缩版”。
同时,天择传媒决定把云南的地理优势发挥到极致——将选拔地点挪到怒江,高海拔训练则放在梅里雪山。为了吸引注意力,云南台与电视剧《士兵突击》的出品方华谊公司取得授权,沿用这一响亮的电视剧品牌。这样的结果使节目单期成本超过100万元,成为迄今为止云南台对电视节目的最大一笔投资。
2012年1月,广电总局下发的“限娱令”正式执行。而对于不走电视剧和娱乐化路线的天择传媒和云南卫视来说,“限娱令”反而是个利好消息——在很多上星频道和影视公司纷纷叫苦不迭、用电视剧“救场”的同时,《士兵突击》成为了一个既面向市场又面向政策的尝试。
“军人形象容不下半点破坏和损伤”
前期准备妥当,天择传媒的70余人摄制组浩浩荡荡开进云南。他们配合武警云南省总队,从报名和组织推荐的1000多名战士中海选出100名,进行节目录制。为了海选,武警总队出动了6个组奔赴云南省所有支队。挑选标准除了军事技能、克服困难的意愿和服从意识,政治思想也是选拔的一个环节。
考察组需要通过档案了解战士的家庭背景,从带兵干部处了解新兵们平时是否有过激(尤其是在国家大政方针政策方面)的言谈举止,还要看战士们平时回答的政治教育习题,判断其入伍动机是否单纯。
“导演组乐意挑有故事、有个性的人,”武警云南省总队新闻站站长苟继富告诉《中国新闻周刊》,“但这些90后小孩的叛逆心理还没有完全被部队磨掉,来了以后,我们控制不了怎么办?”事实上,早在策划之初,武警方面就对这个全新节目比较谨慎。
“有顾虑,而且顾虑很大,”苟继富坦陈,“因为不像以前拍一个军事纪实片,我们能够把控。这样的节目我也是第一次经历,军人形象容不下半点破坏和损伤。”
武警方面首先担心节目会拍得“四不像”——如果导演团队对部队的生活体验不够、镜头语言表现得不到位,怎么办?但他们更担心90后新兵们的表现,如果身体素质不好、军事动作不过关,甚至因为严酷的高强度选拔、出现人身安全事故怎么办?这些会对武警部队的形象起到负面效果,更会受到军方专家的质疑。
云南武警总队为此专门成立了一个领导小组,并提出一些原则性要求:要展示武警部队“人民之师,威武之师”的良好形象;要客观真实,杜绝瞎编乱造,等等。“有首长还在文件下签批‘语言不能过激,怕产生负面效应。”苟继富说。
《士兵突击》正式开拍后,士兵们面对的第一道关卡即是“魔鬼训练周”——负重在云南玉龙湾基地徒步30公里,其間包括翻越两座海拔2800米高的陡峭山峰。
为了配合导演组的机位设置,部队先抽了9名军事技能、体能都很优秀的老兵沿原设定路线全程试走。可苟继富中途接到消息:老兵们不行了,全躺下了。他的心一下子凉下来:“完蛋。老兵尚且如此,万一新兵第一天就全军覆没了怎么办?”
但新兵们的表现让苟继富大大松了一口气。他们负重三四十公斤在冰冷的泥潭中追击、在粪坑旁吃饭,有人脚严重受伤,更多人的大腿全部磨破。收容车还跟在新兵身后,不停喊话:“上车吧,有鸡蛋吃!”可大多数战士没有放弃。最早到达目的地的18名战士进入了下一轮比拼,但一旁的编导们含着泪对大家说:“你们没有一个人是被淘汰的。”军方看完第一期节目剪出来后的成片,认可节目效果,让制作团队松了一口气。
2012年3月11日,《士兵突击》在北京举办研讨会,中国社科院世界传媒研究中心秘书长冷凇建议制作方考虑利用明星资源、增加对《反恐精英》等熟悉的电子游戏角色进行扮演。随后,武警部队电视艺术中心的总编室主任达英直言:“冷博士的发言非常开放、丰富,但是好多事恐怕达不到,不是我们不想,而是(有)方方面面的限制。”
“你非要用一种教条式的东西填鸭给观众,可能会适得其反”
尽管在魔鬼训练周后只拿到了第64名,但来自文山支队的王伟龙成为到目前为止《士兵突击》中最有名气的战士。
王伟龙的高考英语成绩在河北省排名第二,参军前还拿过网游WCG魔兽冠军,而他参军的原因之一就是想让自己戒除网瘾。他认为《士兵突击》的经历可以让他遇到困难时更有勇气,但谈及未来,他对《中国新闻周刊》说:“我的梦想不在这里,我的舞台也不在这里。”此外,参加节目的战士还有“富二代”和“海归”。虽然重点拍了王伟龙等几个“有故事”的士兵,但部队对一些太噱头的说法比较排斥,因此节目没有对太突出地展示战士们的家庭背景。北京研讨会的与会专家纷纷对节目的精良制作给予肯定,但也指出“故事和情感线缺失”,“只见事、不见人”。
实际上,天择传媒曾有多次运作民生、情感类节目的经验。挖掘人物个性和情感故事不在话下。“有一些好素材可能军方觉得不合适表现,我们就把它去掉,”天择传媒总经理傅冠军说,“他们确实担心你做得很娱乐化;实际上这是一个互相沟通、了解的过程。我觉得拍第二季时,很多地方前期就可以跟部队充分沟通,对人物的表现应该会更加充分。”
事实上,部队的态度已有所松动。如恋爱这样的禁忌话题,“我觉得这是人之常情,也可以在节目里面表现一下,更人性化……”苟继富对《中国新闻周刊》说,“不像原来部队里的人都是特殊人才,好像七情六欲都没有。在和平年代,你非要用一种教条式的东西填鸭给观众,可能会适得其反。”
在《士兵突击》之前,苟继富所在部队的宣传方式非常传统:自己录制少量专题栏目、制作新闻送往电视台,或让战士配合参演一些影视剧。苟继富说,“我们只是去帮人家一个忙,说白了就是群众演员。”而青春纪实版《士兵突击》中的战士则成了宣传主体,“主要还是想要鼓舞士气,促进大家提高军事技能。”苟继富还发现参加过《士兵突击》拍摄的战士们面对镜头都能滔滔不绝,口语表达能力有所提高,由此,他把这档节目定位为“一种宣传部队的新方式、练兵和带兵的新方式”。
目前,《士兵突击》的第二季拍摄正在洽谈中。据云南电视台卫视频道总监李晓风透露,参与节目的部队范围会更大。他们甚至在考虑将这种节目形态拓展到其他行业和领域,以应付一种可以预估的状况——类似的克隆节目将会在国内粉墨登场。
(实习生李源对本文亦有贡献)