楠木娘

马卫

小时候，我并不知道楠木珍贵。但我知道楠木娘，是我们黑水凼怪怪的人物。

她会刮痧。小时候的我多病，常感冒，而农村缺医少药。大队有个卫生站，有两个赤脚医生，根本看不了病，也没有什么药治病。如果父亲在家，他会去扯一种叫狗地芽的，熬汤喝。

但父亲常常不在家，因为那时生产队的劳动力，被县上和公社抽去修河，搞人造平原的时候多，我们家只有父亲是壮劳力，常被抽去。

我一病，母亲就背上我去楠木娘那儿刮痧，还要揣三颗鸡蛋。

称她楠木娘，是因为她家的院子里有三根粗壮的楠木，据说，她男人家祖上当过官，所以才种了贵重的树木。解放时，被人砍了不少，只剩这三株。楠木娘无儿无女，男人解放时逃了，他是乡公所的保安队长，被胡宗南的队伍裹挟，从此音讯渺茫。

刮痧收入是她的主要生活来源。

用一柄牛角梳子，在文火上炙热，然后在手臂上慢慢地来回刮。梳子冷了，又炙热，继续刮。到我感到好受些了，妈在桌子上放下鸡蛋，就离开。她们几乎没有说过话。因为楠木娘是生产队的“坏人”之一，妈怕祸从口出。

总之，我小的时候，楠木娘最是难忘的人物之一。那时的农村，妇女的头发是要挽个髻的，只有她，三十多岁，却留着披头，还常用皂角洗得清香扑鼻。因此，她被称之为资产阶级的“香风臭气”，贫下中农如果不是生病，是躲着她的。

到我读小学高年级时，听说有人喜欢上了她。

是谁？谁也想不到，是生产队的贫协主席夏永福。

夏永福那时四十多岁，老婆得病死了，拖着四个娃过活。夏永福也是我们黑水凼的名人，原因极简单，土改工作队进村时，人们怕，谁也不知道如何办。地无一分，房无一间的夏永福不怕，他靠的是挑炭上成都挣钱，穷得只有一身力气。

炭是木炭，城里的有钱人冬天用于取暖。白居易笔下的《卖炭翁》写的就是夏永福这种人。当时他不叫夏永福，叫夏短脖子。他的脖子只有正常人的三分之二。他的小名叫夏猫儿。到過省城的夏猫儿胆子毕竟要大些，就成了工作队的跑腿。土改后，夏猫儿就成了夏永福，要永远享福，并当上了贫协主席。

楠木娘不愿嫁给夏永福，就一个理由——嫌他脏。夏永福不洗澡，除了热天，在河沟里泡泡。因此，他的脸和脖子，总有一层灰似的，这是以前当挑炭汉养成的习惯。

楠木娘不愿嫁人，还有个重要原因，就是她在等她的男人回来。男人走时，她才结婚半个月，娘家是地主，有田地几百亩，男人在乡公所当保安队长，有权有势。谁知天地间一下就倾倒了，还没有等她适应过来，“剥削阶级”“地主子女”等反动帽子，就落在了她的头上。特别是夏永福，积极得很，有一次去叫楠木娘来批斗，还在她的屁股上踹了两脚。

楠木娘本来就小巧，从小也娇生惯养，怎么受得了这狠狠的两脚？当时就扑倒在地。从此，楠木娘恨死了夏永福。说他脏，只是个借口，是她心里永远消融不了恨。

后来的事出乎了所有人的预料。

一天，楠木娘晚上睡觉，发现身上压着个人。那时没有电灯，所以黑麻麻的看不清是谁。那人见楠木娘醒来，就恶狠狠地说：“别动，我是夏永福，反正我要娶你，你就别反抗了！”

面对大山一样的男人，楠木娘想反抗也反抗不了，只好任夏永福糟蹋。

果然，夏永福娶了楠木娘。我那时还小，读小学五年级，能吃上一顿酒席，是最爽的事。至于谁嫁谁，谁娶谁，不太关心。毕竟一个月也吃不上一次肉的年代，能吃上一顿席，当然快乐。

夏永福的儿子和我同班，叫夏天干。这名字也怪怪的，难道他们家就不想下雨？

有一天，夏天干没有来上学，我们才知道生产队出了大事。

楠木娘把夏永福杀死了。

而且杀得残忍，用剪刀活活把夏永福的那条命根子剪断，流血而亡。

楠木娘当晚就逃跑了。

为什么夏家的四个孩子晚上没有发现？原来，夏家穷，只有两间正屋，孩子大了，根本没有地方睡。好在七十年代家家修了个防空洞，说是防“苏修”打来。夏家的防空洞有一间房子那么大，为了节省空间，楠木娘结婚后就和夏永福住在防空洞里。那里冬暖夏凉，除了通风不太好，其它比住房子还安逸。

安葬夏永福的那天，正好是周末，我也去了。

夏天干是我同学，还耍得不错。那年他十二岁，愣在那里，不知道生活如何继续。父母双亡，继母杀了生父逃走了。

楠木娘从此从人间蒸发，大家虽然疑虑不少，但也说不出个所以然来。

这件事，是我们黑水凼仍然没有解破的谜之一。虽然时光又过了几十年，我也从孩子成了中年人。

楠木娘，你可过得安好？

责任编辑／乙然