老莫

楚荷

男，原名谭进军，中国作协会员，1962年4月生于湖南湘潭县晓霞山，现住湘潭市。已出版、发表各类文学作品三百余万字。其中长篇小说《苦楝树》获《当代》2005年二期冠军，全年第二名。长篇小说《工厂工会》被《当代》（长篇小说选刊）头条选发。

一

老莫并不老，三十岁。

好久以前，大家都管他叫老莫了。于是，他就是老莫。

老莫原来有工作，在纺织厂宣传科，任宣传干事。无论是毛笔字，钢笔字，还是粉笔字，老莫都写得好。老莫凭着这一手好字进的宣传科。当时的厂长说：“老莫的字，要横有横，要竖有竖，硬是一笔都不少，好。”那天，厂长看见老莫握管毛笔，笔走龙蛇，一笔写下几个字来，又赞道：“老莫，啧啧啧，硬是一笔写得出好几个字，厉害，真的厉害。”副厂长说：“老莫不但字写得好，还会背好多古人的诗，一背一串儿。”

厂长和副厂长都说老莫了不得，一时间，老莫成了纺织厂的名人。

如今，老莫头发蓬着，胡子茬着，眉毛蹙着，没事时两手袖着，如小老头一样。因此，老莫看上去四十好几，也就名副其实，真真正正是老莫了。

老莫妻子和老莫同姓，大家都叫她小莫。其实，小莫也就比老莫小三天。

小莫原来在纺织厂干纺织女工。小莫长得好，身材也好。那年，厂里成立跳舞队，选过小莫。小莫虽然长相身材没话说，但跳舞时，手也罢，脚也罢，都有些不听使唤。因此，小莫没能进跳舞队。小莫本就长得水灵，加上每天能耐心在镜子前待上一两个钟头，将脸上物件修理得中规中矩，走在街上，除开瞎子，是男人都会望上一会儿。小莫虽然三十岁了，也就顶多能看出二十四五岁。因此，大家都叫她小莫。

那年，老莫二十岁，小莫也是二十岁。

那天，宣传科长带着老莫，去各车间检查黑板报。忽然，老莫看见一双只有动画片里才有的眼睛，一闪一闪的，如夜空里晶亮的星。那两只眼睛，从此就在老莫心里闪着，闪得老莫“为伊消得人憔悴”，但，老莫“衣带渐宽终不悔”。那双眼睛的主人就是小莫。

老莫想着法儿，接近了小莫。那时，老莫没长胡子，也不喜欢袖手，更不喜欢蹙眉毛，就头发稍许难看一点：一半儿竖着，一半儿躺着。但，小莫知道老莫在宣传科，是干部，更重要的是，墨笔字、钢笔字、粉笔字都写得好，会背唐诗。小莫看在墨笔字、钢笔字、粉笔字、唐诗和干部份上，和老莫来往着。

后来，老莫和小莫都二十三岁了，两个结了婚。

婚后不久，小莫发现，老莫最大的本事，不是字写得好，也不是能成串儿背唐诗，而是再大的官，老莫也会比现任者当得更好。只是中国这么大，大大小小的官位，比天上星星还多，却没一双慧眼，发现老莫，要老莫当官，而只要他当宣传干事。

老莫常对小莫说：纺织厂该怎样管理，才会蒸蒸日上；这个城市、这个省，我们中国，该如何治理，才会更加辉煌。老莫对小莫说这些事时，眉飞色舞，神采奕奕。小莫则双手撑着下巴，坐在一边，一身都是佩服地望着老莫。只是每次当小莫听得津津有味时，老莫总是会“唉”地一声，不说了，拿出文房四宝来，写着墨笔字。

老莫和小莫日子一天天过，小莫的肚子却不见丝毫起色。两口子都去检查，却是老莫有那么多才能，却没有使小莫怀孕的本事：老莫患了不育症。小莫也不嫌老莫，依旧笑眯眯地跟着老莫过日子。老莫从此更是将小莫当作心尖上的肉了。

两口子却都想要孩子，且一天比一天想。只是老莫没这本事，两个想晕头也是白想。到了这年，老莫和小莫都三十岁了，老莫对小莫说：“我们去抱养一个小孩吧。”小莫望着老莫，想到这辈子居然会有一个孩子管她叫妈，眼泪也流出来了，忙将头鸡啄米地点。

老莫和小莫上医院抱养了一个女孩。那个女孩还没满月，是个弃婴，长得水灵水秀的。老莫抱着女孩，又怜又爱，心里便恨着她生身父母：“我想生都没法儿生，你们这对猪狗倒好，生了却不要，什么东西。”老莫望着女婴，笑着对小莫说：“是个女孩，女孩就跟你姓吧。”小莫知道跟她姓，就是跟老莫姓。但毕竟老莫有那句话，小莫心里甜得如蜜。老莫说：“先给她弄个小名，叫小小莫。”从此，这女孩就叫小小莫了。

三个月后，纺织厂垮了。老莫和小莫都没了工作。惶惶然中，小莫急得时时想哭。老莫则不时地一手叉腰，一手对着不确定的地方，指着点着，两只脚从厅屋走到卧室，又从卧室走回厅屋，不住地说：“这样管理，能不垮嗎，能不垮吗？如果是那样、那样管理，会垮吗？会吗？唉。”小莫听着就知道：如果是老莫当厂长，纺织厂不但不会垮，还会一日好似一日；老莫不是厂长，只是宣传干事，纺织厂能不垮吗？

纺织厂毕竟垮了，老莫那些管理方法再好，也不顶用了。最现实的问题，是必须找到工作。老莫望着不时挂着泪，唉声叹气的小莫，将搓衣板一样的胸脯，拍得山响，说：“有我呢，顶天立地的男子汉，还会饿死不成？我明天就去找工作。放心吧，外面的世界，虽然很无奈，但，外面的世界很精彩。凭我的脑子，还会竞争别人不赢？又不是任人唯亲的纺织厂。外面的世界，凭真本事呢。”又说：“不是吹牛皮，如果不是为纺织厂绝大多数人想，我巴不得它早点垮。如今，终于垮了，我没了束缚，正好在外面的世界大显身手。”

小莫说：“我也去找工作。”

老莫说：“那怎么行？你得在家带小小莫。纺织厂没了，免费托儿所和免费幼儿园都成历史了。你得留在家里。”又说：“放心吧，我肯定能找到称心的工作。”

老莫决定去找工作，那样子，分明是有无数了不得的职位，都在笑眯眯地朝老莫招手，且那些职位，工资绝不会低。小莫愁去乐来，一身都在笑着。

二

老莫将胡子剃了，指甲剪了，换了那套笔挺西服，将皮鞋擦得锃亮。临近出门时，小莫叫住老莫，说：“这样子怎么见人？头发像刺猬一样。”

小莫叫老莫坐下，拿来一把梳子，专心致志替老莫梳头。小莫的手好温柔，弄得老莫的头痒痒地舒服着。老莫童心顿生，想抓小莫胳肢窝。老莫伸出了手，又缩了回来。老莫怕小莫影响了梳头。老莫的头发老不听话：梳下去，翘上来，再梳下去，再翘上来。小莫就是将手掌压上一会儿，那头发依旧会不屈不挠地雄赳赳地站起。

老莫笑着说：“去找工作，又不是看对象，用得着吗？”

小莫嘴一噘，接着嘻嘻一笑，说：“看对象，敢。”

小莫边替老莫梳头边说：“人家又不知道我老莫一笔能写几个字，不知道我老莫什么道理都懂。人家知道了，想都不用想，就会请我老莫的。人家首先看人呢。”小莫端来一杯水，将老莫头发弄湿，这才让老莫那些倔强的头发服帖。老莫望着愈看愈好看的小莫，伸出双手，抚摸着小莫细皮嫩肉的脸。小莫说：“别动，讨厌，人家忙着呢。”

老莫笑着说：“就只准你忙，不准我忙？真是。你忙你的，我忙我的。”

这段时间老是雨，落得人心都烦着。今天放晴了，那边天上，一条七彩虹，湿润润的好像能拧出水来。马路两旁，刚换叶不久的樟树，被雨洗了叶上的尘土，太阳下鲜嫩得如小莫的皮肤。老莫心境也如天气一样敞亮了。老莫望着那条七彩虹，心里也七彩斑斓起来。老莫确信这是好兆头，不然，断不会下了近半个月的雨，到他老莫找工作的时候，太阳兴冲冲地爬出来，暖烘烘地照着，并且有一条梦幻的虹。老莫腰板儿挺得笔直，走着风一样快的步子。老莫本来就瘦，那步子风一样快，就有飘起来的感觉。

老莫到了这家私营工厂。

招聘室里坐着一个五十来岁的秃顶男人。

秃顶看稀奇一样望着骨瘦如柴的老莫，一笑，说：“你除了骨头，怕没肉吧。”

老莫的心直往下沉。他原以为，会遇到一个伯乐般人物，先是高山仰止地望着他老莫，说上三五句话，便握着他老莫的手，说：“老莫，你正是我们需要的人才，是真正的千里马呀。”可是，遇到的却是一个九不懂，十不懂，视人才如草芥，见面就奚落他的秃顶。

“这家伙，没修养。”老莫心说着，嘴角掠过一丝看不起秃顶的笑，头扬起来，傲气地说：“人没肉不打紧，有骨头就行。如果没骨头，就麻烦了。”老莫还想说，向前敲瘦骨，犹自带铜声。老莫知道，这话不能说。说了，人家不懂，还会笑话他老莫文绉绉的。

秃顶皱皱眉，分明不喜欢老莫扬起头，比他还要骄傲的样子，更不喜欢老莫不知尊卑的话。秃顶不看老莫递过去的资料，眼睛翻着望天，脸拉了下来，身子往后仰着，靠在椅背上，手指敲着桌面，居高临下地问：“有大学文凭吗？”

老莫心想：“什么狗屁理論？读了大学就有水平，没读大学就是草包？狗眼看人低。”“文凭和水平是两回事都不懂，让这样的人招聘，会要耽误多少事儿？可悲。”但人家没问你有没有水平，人家问的是有没有文凭。老莫的确没有文凭。老莫只得近乎惭愧地摇摇头。

秃顶身子离开椅背，手肘撑在办公桌上，说：“骨头骨头的，我还以为你是研究生，原来大学都没读。如今，没读大学，就是文盲。你有什么技术？”

老莫一进厂，就凭着毛笔字进了宣传科。车钳刨铣焊，都没干过，只得又摇摇头。

秃顶分明调侃地问：“有力气吗？”

老莫知道人家不准备要他了，心想着，“这样不尊重人才，这地方，我不稀罕。”老莫想拍屁股走人，但老莫知道这家私营企业工资高，又想，无论是国营还是私营，总要几个会书法的。屁股一拍，将仍有些儿可能到手的高工资拍了，不值。老莫忍着脾气，摇摇头。

秃顶白眼一翻，问：“那你会什么？”

老莫扬起头，掷地有声地说：“会书法，就是写毛笔字、写墨笔字。”

秃顶挤出两丝冷笑，说：“你以为这儿是国营企业？有事没事养个写大字的，往墙上贴标语玩？来个屁大的官，也要欢迎欢迎热烈欢迎？报纸上来几个新名词，也要学习紧跟？那些纸贴上去，谁撕？还请个人替你撕标语？还没肉有骨头。骨头多少钱一斤？”

秃顶说完，打着哈哈。

老莫脸白一阵，红一阵，索性敲着桌子，发起脾气来：“请你尊重人好不好？你不用我不打紧，我还不稀罕。什么了不起的破地方，我还看不上呢。平日里，你这样的人，我瞅也不瞅，真是。龙陷浅滩遭虾戏，虎落平川被犬欺。”

秃顶也怒了，站起来，说：“谁是龙？谁是虾？你不稀罕，你来干什么？谁请你来的？还龙呀虎的，你有什么用？这也不会，那也没有，不如买盒火柴，用火柴盒盛着，埋了算了。”

老莫头也没回地走了。

老莫在屈辱和愤忿中回了家。

“气成这样，老莫，怎么了？喝杯茶，顺顺气。”小莫端来了茶。

老莫气喘吁吁地说着这家私营企业的可恶、可恨、可鄙。说着他老莫不怕找不到工作，将来，这家企业就是用八人大轿来抬他，他也不去。老莫说，只要用上他四五个月，就会知道，他老莫不但书法好，对管理也十分在行，会给他们带来不知多大的效益。老莫说：“这家企业不后悔，问我老莫。”好像手上的瓷茶杯就是那个秃顶，老莫猛地举起，朝地上砸去。“哐啷”一声响，茶杯四分五裂了。

小小莫睡得好好的，忽地来了劫匪一样，“哐啷”一声，吓得“哇”地哭起来。小莫忙进房，抱起小小莫。小小莫还不会说话，心底却要抗议，只得屎呀尿呀，一起拉出来以泄不满。小莫抱着小小莫忙往卫生间跑，嘴里却不怪老莫吓着了小小莫，说“都是妈妈不好”，替小小莫洗着屁股。

老莫“唉”地一声叹息，说一句“千里马常有，而伯乐不常有”，索性不想这事儿了。老莫打开电视机，国家、省、市台不住地换着频道，找着新闻。老莫喜欢看新闻。老莫换了十多个频道，都没新闻。老莫索性关了电视机，拿出文房四宝来，习着书法。

过了两天，老莫去一家商场应聘。

人家也是那么几句话：有文凭吗？有技术吗？有力气吗？老莫只得将头连摇地摇。

一眨眼，一年过去了。

老莫走了多少家用人单位？他自己也记不清楚。那些用人单位，或是嫌着老莫，没有文凭，没有技术，没有力气；或是老莫嫌着工资太低，没法儿养活一家人——均是守大门，做协警，或者搞卫生，工资能不低？这样的工作，老莫问也不会去问。

三

这段日子，老莫没去找工作。

没事时，老莫准打开电视机，将所有频道摁个遍，找着新闻。

老莫常说“位卑未敢忘忧国”。老莫忧国，既没人要他镇守边关把敌杀，又没人要他“鞠躬尽瘁，死而后已”。他只能看着新闻忧着。老莫忧着国时，真不忧家了。通常情况下，老莫看着新闻里那些不如意的事，都会“唉”地一声长叹，摇摇头，指着点着，说：怎么能这样做，如果是我，将那样那样那样，唉。

老莫说得坚定，语气信心十足。

小莫望着老莫，眼睛一眨一眨，点点头，说：“就开饮食店吧。开饮食店好，每天好多人吃饭，好热闹。我好久没好多人一起吃饭了。”小莫自己娴静着，却喜欢看热闹。

两口子开始租门面，置桌椅，办营业执照、税务证、卫生许可证。老莫做事最是认真，知道饮食店是身家性命，一丝儿也含糊不得。首先是店名，老莫苦思冥想了许久，写了几十条，却没一条中意，最后灵机一动，决定就叫“老莫小莫小小莫饮食店”。老莫说，“这个店名，随手拈来的，虽然俗了些，但，俗出了水平，即使得了健忘症的人，看一遍也准能记住”，老莫说，这店名，“通俗而不低俗”，“琅琅上口”，“全天下找不出第二家”。小莫也说，“这店名好，一家三口，名儿都上了招牌。我们家三个人，都出大名了”。

老莫原不相信这个世界有神仙。老莫说，宇航员都上天了，如果有神仙，宇航员准抓一两个回来，塞进动物园，供人观赏。老莫要做生意了，相信这世界有神仙了，尤其是管着发财这事儿的神仙，肯定有。老莫甚至找到了自己和家庭窘迫的原因：不相信有财神，财神当然不帮着他。老莫在正面墙壁中央，供起了财神神龛。

老莫又想，店内得有文化气息，让食客物质精神一把享用。老莫用王羲之、王献之、颜真卿、怀素、苏轼、米芾的字体各写了一幅字，挂在店内墙上。

那天上午，八点十八分时，老莫将写着“老莫小莫小小莫饮食店”的牌匾往门楣上一挂，叫小小莫离得远远的，将两个食指塞进耳孔，叫小莫摊开手掌捂住耳朵，自己站在门口，将一盘十万响鞭炮点燃。鞭炮好响，响了好久。小小莫聪明，见鞭炮不炸不飞了，没再塞耳朵。小莫人实在，老莫没叫她不捂耳朵了，以为仍在炸响，依旧捂着。老莫牵着小小莫的手进了店子，这才知道小莫仍使劲捂着耳朵，忙笑着拿开那双白嫩的手。小莫将耳朵都捂红了，老莫替小莫揉了半天耳朵，那耳朵才不痛。

开始一段时间，食客或冲着名儿新鲜，或冲着老莫那些大家都说好的字，或冲着小莫的长相，或冲着与老莫或者小莫是熟人，是亲戚，是邻居，是曾经的同事，生意还真可谓兴隆。那几天，打烊后，老莫和小莫回到家里，数着钱。一遍两遍地数，愈数愈心花怒放，两口子笑逐颜开地盘算着，一个月可赚多少，一年可赚多少，十年可赚多少，盘算着什么时候能买摩托车，什么时候能买电脑，什么时候能买百余平方米的房子。

老莫希望先买电脑，说如今上网，可以在网上读到好多东西，说不准还可以和书法名家在网上交流。老莫希望得到书法名家的指点。他感觉中，自己的字，与名家的字，水平只隔差了一张纸。只要捅破那张纸，他的书法艺术就将臻于完美。小莫说，先买摩托车，一家三口，要去哪，“飕”地就去了。最后，两口子统一了思想，电脑和摩托车同时买。

只是这家店里，除了小莫秀色可餐，旁的东西，委实不可餐。老莫做的饭菜，除了小莫喜欢，人见人嫌；小莫做的饭菜，除了老莫愿吃，便如天津著名的包子，狗不理；再就是小小莫，没吃过别人做的饭菜，以为天下饭菜，原本是那个味，喜欢吃着。于是，食客越来越少，不几天，没了人来。

接下来的日子，老莫和小莫常常各搬条椅子，坐在店门口，一边逗着小小莫喊爹喊妈，一边望眼欲穿地盼着食客。那些食客好像约好了，都不再上老莫的饮食店。

老莫的一个熟人说：“老莫，你两口子那手艺，确实不敢恭维，去请个大师傅吧。”

小莫不知道该不该请大师傅，望着老莫。

老莫说：“生意这个样子，只有亏了，哪请得起大师傅。”

小莫知道老莫是对的，忙说：“是啊，哪请得起大师傅？”

那以后，老莫的店里总是三个人吃饭，就是招牌上写的老莫、小莫、小小莫了。

老莫到底是老莫，拿得起，放得下，非常果断地将饮食店一分不赚、一分不亏地转给了别人。别人做了几天后，生意火一样红着。

老莫逢着熟人便说：“我原来不相信命，如今，信了。做生意，没那个命，肯定不行。你看看，同样一个店，我亏，他赚。”小莫知道老莫的话是对的，逢着熟人也说：“是呀，做生意，没命不行。人家命好，赚钱，我们命不好，亏。”

老莫想起“正心、修身、齐家、治国、平天下”的古训，知道他充其量做到了“正心、修身”，至于“齐家、治国、平天下”，他“家”都没法儿养，自然没法儿“齐”，后面“国”和“天下”，就更不用去想。从此，老莫在自知之明中，新闻也懒得再看了。老莫索性在心里忧着家，手则不闲地对着那些帖练字。老莫练着练着，就忘记了没活干的事儿，就一点也不急了，就可以一会儿歪着头望着那些帖，一会儿气运丹田地写着字。于是，老莫每天只有晚上睡着之前，早晨起来之后，以及三餐饭的时候，心里如热锅上蚂蚁急着，眉头蹙着，嘴里唉声叹着。旁的时候，老莫都用毛笔写字。

老莫渐渐地发现他的字，临谁像谁，不但形似，而且神似了。老莫甚至能说出好多理由，说出哪些帖是作者手迹，哪些帖是他人伪托。

于是，这段时间，一家三口倒也过得安逸和洒脱。

这时，老莫家储蓄已没了。

五

那天晚上，小莫说得诚恳：“老莫呀，找工作，也像做生意，也要有命。你本事再多，没找工作的命，也是白搭。让我去试试。说不准我有命，能找到工作。”老莫望着小莫姣好的脸，心想他一个大男人，得叫老婆找工作养着，惭愧得低下头去。可是，现实，又只有这一条路可走。老莫艰难地抬起头，望着小莫那双动画片里人物才有的眼睛，双手颤抖着，拉着小莫柔若无骨的手，“唉”地一声长叹，两眶泪水簌地一声，全淌了下来。

老莫嗫嚅地说：“去试试，去试试，我在家带小小莫，做饭，洗衣，拖地，写字。”

第二天一大早，小莫坐在梳妆台前，一丝不苟地将脸琢磨了两个小时，这才挽着一个塞着化妆盒和卫生纸的皮包，出门找工作去了。

小莫到了一家私营公司。

老板四十岁上下，戴副眼镜。他望小莫一眼，目光已舍不得移开，心里一个劲地念：“蹊跷，蹊跷。这女人没搞错吧，仙女一般，跑到我這儿来打工。”

眼镜老板点点头，说：“正要招一个秘书。你来了，不用考试，看眼睛就知道，聪明。老话说得好，眼睛是心灵窗户。这么大的眼睛，能不聪明？就你了。”

小莫回到家，老莫已做好中饭，端上了桌，在等着她。小莫抱着已坐在桌旁的小小莫，亲了又亲，直亲得小小莫烦了，说：“你好烦，口水，脏。”小莫放开小小莫，嘻嘻地笑着，望着老莫。老莫心想，小莫该是找到工作了，不然不会这么高兴；老莫又想，小莫或是没找到工作，路上遇着什么好笑的事，这会儿还在笑着。老莫自己没本事找到工作，觉得他没资格问小莫找没找到工作，甚至觉得他没有资格猜。老莫只得忐忑不安地等着小莫自己说出结果。老莫替小莫添好饭，轻轻地有些儿悲凉地一声：“小莫，辛苦了，吃饭吧，吃饭吧。”老莫埋着头吃饭。小莫这才对老莫说：“老莫，我命好，我命真好，我命真正好，就找了一家，就同意了。呵呵，老板好痛快，一说就同意了。”

老莫在惭愧中高兴着，在高兴中惭愧着，拿筷子的手有些发抖。

小莫记起很久没吃荤了，说：“老莫，下午去买一斤肉，一条鱼。你说呢？”

老莫忙将头点着，说：“买一斤肉，买一条鱼。买一斤肉，买一条鱼。”

下午，老莫叫小小莫在楼前坪里和小朋友玩。老莫没能力找到工作，甚至没有去找工作的勇气，他的头，千斤重一样，没法儿抬起，只得低着，他的背，在恨着自己无能中，极快地佝偻了。老莫拖着拖鞋，踏着怕踩死蚂蚁的步子，去了菜场。老莫拿出所剩无几的钱，数了又数，心底说着：是该吃餐好点儿的了。老莫攥着那点儿钱，直至钱都汗湿了，终于做出了决定：买了半斤肉，一条秀秀气气、足有四两的鱼。

小莫下午正式上班。

小莫坐在老板辦公室外面那间办公室，来了人，问清是干什么的，然后根据情况，确定是不是通知老板接待。老板自己缩在里面那间办公室，像死在了里面一样，一下午也没出来。整个下午，除来了两起推销挂历的人，被小莫挡在了门外，再没旁的客人。小莫好喜欢这工作，比她那会儿当纺织女工强多了，工资不低，有两个纺织女工的工资，最重要的是一下午闲得除了照镜子补妆，硬是没一点事儿。

小莫晚上回到家，高兴得像快活的鸟，飞般地进了厨房，对正在做菜的老莫说着这工作的好。老莫想着他没法儿找到工作，不敢望着小莫，只得老是背对着小莫，却又不能不答着小莫。老莫一边做菜，一边心里惭愧，嘴里“嗯嗯”着。一会儿后，老莫已将肉呀鱼的全做熟了。小莫说着“钱又多，又轻松，这工作真好”，“我们有钱了，得吃好点”，跟着低着头装着听着的老莫，到了厅屋饭桌边。

吃饭了。小小莫夹一筷肉，说一句：“吃肉，好吃。”小小莫夹一块鱼，嘻嘻一声：“吃鱼，鱼好吃。”老莫和小莫见小小莫特别喜欢吃，都只尝了两口，不再夹鱼夹肉，均吃着小菜。小小莫将鱼肉都吃完了，又多吃了一碗饭，撑了，说着肚子胀。害得小莫替小小莫揉了半天肚子，揉出一串儿臭得死人的屁来，小小莫才蝴蝶一样飞出门去玩。小莫箍着老莫脖子，撒着娇要老莫亲她。小莫再次告诉老莫：“这工作真好，又轻松，又钱多。”

第二天，眼镜老板有生意上的客人，叫小莫一起去陪着客人吃中饭。

小莫没到过这么高级的酒店吃饭，也没见过如此排场。小莫十分好奇，眼睛舞龙灯样转。小莫心说：“好高级唷，你看看，你看看，天花板上的灯，好多盏。浪费电，大白天，开这么多灯，有钱多，也用不着，又不是不看见夹菜，化生子。”“这小屋四周，都是这么高级的木板儿，看着饭都要多吃一碗。”“木板儿上面只是不该流氓一样，贴些不穿衣服的女人。这家店的老板，肯定不要脸。”“这些女人就更不要脸了，一丝不挂让人拍照。”“中间的圆桌，还没来由自己转着。肯定是电动的。呵呵，电动圆桌。”

小莫有些不自在。最让小莫不自在的是，他们吃着饭，旁边还站一个长得标致的小姐，在那儿微笑着，替他们添饭，舀汤，沏茶，倒酒。那样子，好像她是奴隶主，她们是奴隶。

客人望着小莫，由衷地赞道：“小姐，你好漂亮。”

小莫忙说：“不漂亮。”

客人说：“小姐喝酒吗？”

小莫说：“不喝，我有次也就喝了一口，喉咙辣死了，咳了半天才好。酒那东西，不是好东西，不是人喝的。你们也要少喝。醉了，像猪一样，不好。”

眼镜老板有几分不高兴，板着脸说：“小莫，别乱说话，你就喝奶陪着客人吧。”

客人嘻嘻笑着，望着小莫的老高胸脯，说：“小姐有奶，还喝那个奶干吗？小姐是不是自产自销？也分点儿给我们喝吧，有福同享呢。”

客人和眼镜老板都暧昧地笑着。小莫没笑。小莫认真地说：“我没奶，我还没生小孩，哪来的奶，我女儿还是抱养的，我老公没得生。”

客人和眼镜老板都笑得前扑后仰。吃完饭，眼镜老板送走客人，拿出小莫两天的工资给小莫，叹口气，说：“你是搪抹鸡屎，外面光，你明天不用来上班了。”

小莫不知道搪抹鸡屎是什么东西，说：“明天不是星期天，也休息？”

眼镜老板板着脸说：“你被炒了。”

小莫回到家，见着老莫，如小时候打碎了碗，面对父亲的横眉，知错地低着头。

老莫惊讶地问：“下班这么早？”

小莫从塞满卫生纸的皮包内，将两天工资拿出来，悉数交给老莫。人站在门口，上牙齿咬着下嘴唇，两只眼睛鼓得老大，可怜兮兮地望着老莫。

老莫接过钱，已八分猜着小莫被炒了。老莫自己工作都找不到，连被炒的机会也没有，老莫觉得小莫至少有被炒的机会，比他老莫强。老莫便觉得他没有资格问小莫是不是被炒。老莫只得等小莫自己说出来，问：“小莫，怎么了？”

小莫滴一串儿泪，说一句：“我被炒了。老板也是，我又没犯错，杯子也没打坏一个，就炒了我。”小莫说了五句话，流了五串泪，已是泪人儿了。

老莫替小莫擦了眼泪，叹口气，呆呆地望着小莫。忽地心头一酸，眼泪眼见着要掉下来了。老莫怕小莫看见他流泪，将小莫抱在怀里，一只手拍着小莫的背，一只手抹着自己的泪。老莫知道，他可不能随便流泪，他是男子汉。男子汉流血不流泪。老莫想说：你在家吧，我明天去找工作。老莫有自知之明，知道找不到工作。老莫不敢说出那句话来。

小小莫见爸爸抱着妈妈，将她晾在一边，在一旁噘着嘴，弹着脚，说：“爸爸，爸爸，别老抱着妈妈，抱我。”

老莫只得不抱小莫，去抱着小小莫。

泪人儿一样的小莫，擦干泪，说：“老莫，别急，我命好，明天再去找工作。”

老莫望着小小莫，见小小莫愈看愈好看，又想着小小莫的伶俐，想着他们不去领养，定会有有钱人家的人领养，那么，小小莫的日子，又将是如何幸福。老莫忽地一阵心酸，眼里挂着泪，嘴里挤出三分笑来，说：“小小莫，你知道吗？爸爸害了你。是爸爸不好。”

小莫抱过小小莫，刚擦干的脸，又泪湿了，说：“爸爸说胡话。妈妈明天去找工作。”

六

小莫命真好，没费吹灰之力，又有一家公司聘用了小莫。

五十岁上下的女老板，握着小莫的手，说：“合作愉快。”

整个一天，小莫都觉得女老板亲切和蔼。小莫最喜欢那句“合作愉快”。小莫从来没听过别人这么对她说过。小莫在这几个字中，找到了平等和尊重。

“老板说，合作愉快呢。”晚上，小莫扒在老莫身上说。

第二天，女老板叫小莫写一个报告，给市政府什么局，请求解决一件事儿。小莫傻眼了。小莫望着纸笔，心说：又不是读书，怎么还要写作文？小莫小时候，只要老师说要写作文，就头痛得厉害。同时，小莫不像老莫，不管是毛笔字，钢笔字，还是粉笔字，都写得好。小莫的字，人见人嫌，鬼见鬼愁。小莫心说，老莫在就好了，保准写得老板满意。

小莫正愁得不行，女老板如催命判官，催着小莫：“快点，写一个报告，要这么久吗？又不是叫你写长篇小说。这么久，人家长篇小说也写出来了，快点。”

小莫“哦”了一声，没办法，只得使出吃奶的劲，捉蛇一样，抓着那支不听话的钢笔，朝着纸上划去。小莫累得出了一身汗，将衬衣、胸衣都汗湿了后，终于写出了几十个字。大意是：XX局，拜托，将那事儿给我们解决了吧，再不解决，会急死人的。

小莫的字，蚂蚁一样大小，又如在水泥地上乱蹦的蚯蚓。小莫望着，自己也觉得过意不去。女老板又在催着，且声音高了些。小莫只得羞羞答答，满脸红晕，心跳怦怦地将她写的报告递给老板。

女老板睁大眼睛，望了半分钟那报告，再望怪物一样，望了小莫半分钟，终于摇着头，说：“这事儿怪了，那天我看见一个好丑的女人，字写得好得不得了，文章也像一回事。你长得人模人样，怎么就写出了这样的字，写出了这样的报告呢？怪事，怪事。”女老板一声长叹后，说：“你明天不用来上班了。”

女老板顺手给了小莫三天的工资。

小莫这次知道，老板这么说，是说她被炒了。

小莫四天内做了两回被炒的鱿鱼，知道如今在外面工作，又要会喝酒，又要会写字，还要会写文章，不容易。小莫回忆着那时候纺织厂没垮时的好：“那时，多好，雖然累，却不愁没有工资，也用不着会喝酒，用不着会写字，更用不着会写文章。”小莫觉得那时累得幸福，如今想这么累也不能了。小莫不知道怎么办，在街上瞎转。

已近黄昏，小莫往家走去。

小莫到了离家最近的十字路口时，遇着了在纺织厂工作时的一个同事。那个同事，也是曾经的纺织女工，比小莫小五岁，却显得比小莫大。小莫花容月貌，有眼睛的人，都会说小莫顶多二十五岁。小莫记得，这个同事那时最老实了，细声细气说着话，还嫌声音大了，得用手背挡住嘴。这会儿，这个同事见了小莫，没来由先是一串儿哈哈，笑得空气也打颤，笑得小莫莫名其妙。

同事说：“小莫姐，你还是这么年轻，这么漂亮！吃了驻颜丹吧？叫人羡慕死了，我要是一个男人，不追你不是人。”又问：“你的手机号码多少？”

小莫说：“我手机早停了机，号也是空号了。我老莫的手机，也早停了机，也是空号。”

同事说：“小莫姐，别骗我，我又不是男人，会骚扰你，告诉我没事的。”待小莫说了“的确停了机，的确是空号了”，同事满脸惊讶，说：“如今什么时候了，没手机能活吗？收废品的都用手机，你怎么倒退成原始人了？”同事将她的手机号码给了小莫，说：“以后有事就打这个号码。”

同事递过一支女士烟给小莫。小莫两手摇着，说不会。同事问小莫如今在哪儿混？小莫诚实，将困境一五一十地说了出来。同事呵呵一笑，说：“小莫姐，你这么好的条件，能赚大钱呢。”小莫不信。同事嘻嘻一笑，附着小莫耳朵，说了许多做三陪女赚大钱的事儿，说得小莫面红耳赤，头连摇地摇。同事生气了，嘴一噘，鼻子一哼，说：“你去做贞女，去饿死吧，和你家老莫、小小莫一起去饿死吧。”

小莫一脸严肃，说：“这事儿，饿死我，也不干。”

同事鼻子里又是“哼”地一声，说：“放着金山不开发，守着讨米棍。饿死，活该。好心当作驴肝肺，懒得理你了。”同事说完，屁股一扭，走了。

小莫望着同事背影，摇摇头，心里犯着嘀咕：“她怎么做起婊子来了呢？怎么会呢？”

小莫回到家，老莫分明装出几分轻松，说，“吃饭，吃饭”，将饭菜端上桌。小莫眼里噙着泪，将三天工资一分不少地交给老莫，将又被炒了的事一五一十地说了。老莫首先懵了，继而一叹，不但装出轻松，且拼命挤出几丝笑来，说：“炒了就炒了吧，有什么办法呢，这事儿又不能赖着不走。吃饭吧，吃饭。今天买了你最喜欢吃的冬瓜。吃饭吧，吃饭。这冬瓜我看了，没浸水，是好冬瓜。没浸水的冬瓜，不硬，又甜些。”

旁人说的话，稍许拐个弯儿，小莫半天还不理解，老莫说的话，小莫一下子能看到老莫的心里去。小莫知道老莫心里急，却怕她急，才说得这般轻松。小莫慢慢扶起筷子，望着老莫，好像她犯了错，小心翼翼地说：“我明天再去找工作，我命好，一定能找到工作，我命真好，出门一会儿，就找到工作了。”

老莫一声不吭地吃着饭。老莫不知道能说什么——他找不到工作，眼见着小莫也很难真正找到一个工作。他不知他老莫和小莫以及小小莫能依仗什么活下去——难道靠政府那点儿低保过日子？那点儿钱，买养老保险还差老长一截，别说养活人了。老莫心乱如麻，但老莫不能说小莫，老莫只能怪自己无能。老莫脑子转得飞快地想着办法，想了许久，老莫硬是没想出办法来。

小莫见老莫不吭声，也就跟着老莫一声不吭地坠着泪吃着饭。

第二天，小莫老早就起床了，坐在梳妆台前发懵。小莫害怕着找到了工作，又要喝酒，或者写字，更怕要写文章。于是，她工作两三天，甚至就半天，又被人辞了。如果那样，叫小莫的脸往哪儿挂？小莫无精打采，扯一根眉毛，歇三分钟地化着妆。化了两个小时，依旧只是草草地收工。她甚至确信着今天没法找到工作，心底以为着妆化得再好，也没用。又想，人家要会喝酒，会写字，会写文章，与化妆没丝毫关系。

小莫包也没带，去找工作了。有餐馆招服务员。小莫心头一喜。小莫知道，服务员这活儿好，只要端盘子，抹桌子，拖地板，顶多再洗一堆饭菜碗。这些事小莫都会做。小莫想：“这事好，一不用喝酒，二不用写字，更不用写文章。”小莫便去应聘。但工资却委实太低，小莫稍许一算，发觉只够一家三口喝粥。小莫只得不干那服务员，继续找着工资高点儿的工作。小莫找了一天，没有找到工资足以养活一家人的工作。

小莫只得悻悻地回家。

七

老莫挽着篮子，到了菜场，走到大白菜摊位前。

老莫问了价。卖大白菜的妇人答了。老莫说：“这么贵，也不怕吓死人。”拿起一蔸包得铁紧的大白菜，说：“外面几层都黄了，坏了，怎么吃？喂猪还差不多。”掰下一片片发黄的大白菜叶，放在篮子里。大白菜流出水来。老莫说：“你们怎么就没良心，卖之前，老放在水里泡。还不知道是什么水。”老莫厌恶地将手上这蔸大白菜放回原处，又拿起一蔸包得铁紧的，嘴里唠叨着“没良心”、“浸水”，故伎重演。

妇人火了，说：“你这人好没君子相，一片片掰下来，到底买还是不买？”

老莫手法奇快地掰下两片大白菜叶，将这蔸大白菜放回原处，发火道：“谁稀罕你的？你怎么做生意的。真是，好像别处没有大白菜买。”老莫望着篮子里那些“喂猪还差不多”的大白菜叶，琢磨着够吃一天了，装出百分之八百的气愤，调门儿高了八度，说：“没道德，大白菜浸水。这样的大白菜，谁要？”提着菜篮，回家去了。

老莫买菜去时，小莫依着窗，望着窗外流云，发了一会儿呆，牙齿一咬，到了街边有公用电话的书报亭前。她心跳如打鼓，手指弹钢琴一样抖，拨了那个同事的号码。老久一会儿后，那个同事打着哈欠接电话了。

同事嘀咕着：“还这么早，谁呀？要命呀？”

小莫听到老虎叫了般，慌了手脚。她挂了电话，转身就要走。

守书报亭的老头说：“你还没给钱。”

小莫知道接通了就要给钱，却说：“我没说一句话，也要五角钱？有少吗？”

老头说：“没少。电信定的价。”

小莫割肉一样，交了五角钱。

小莫回到家，在沙发上坐一会儿，牙齿一咬，到了另一家有公用电话的小店。小莫又拨通了那个同事的电话。

小莫羞羞答答地说：“我是小莫，我还是跟你一起干吧。”

同事说：“你？你不是要做贞洁媳妇吗？”

小莫脸红一会，白一会，说：“你别刺我了，我想好了，只有那条路走了。”

同事说：“早就该下海，如今都什么時候了，用不着守着贞洁牌坊。”同事又说：“如今，人穷才有人笑，别的，就是偷扒抢劫、贩毒贩人、杀人放火，也只有人恨着，却没人笑，如今是哪事儿赚钱就干哪事儿。”

小莫瞥一眼守店女人，对着话筒，吞吞吐吐说：“你说的是呀，只有这事儿了。”

同事约了小莫，下午三点在上次见面时的十字路口等。

老莫回来了。

小莫背对着老莫，吞吞吐吐地说：“老莫，我下午，去，找工作。”

吃罢中饭，小莫坐在梳妆台前化妆。老莫在厅屋，写毛笔字。老莫已有很久没用宣纸写字了，用的是在附近单位讨回来的旧报纸。小小莫拍着手，看着电视里孙悟空打妖精。妖精被孙悟空打死了，孙悟空播完了。小小莫走到小莫身边，要小莫给她搽口红。

口红要钱，小莫缺的就是钱。小莫说：“小小莫，长大才能搽口红。”

小小莫不依，小莫只得给小小莫搽上一点儿。小小莫望着镜子里的小小莫，见嘴红了，高兴地像燕子一样飞出门去，玩去了。

小莫化好了妆，走到老莫跟前，眼圈儿红了，像是生离死别，说：“老莫，抱紧我。”见老莫愣在那不动，小莫弹着脚，扭着腰，皱着眉，鼻音“嗯”地一声，说：“抱紧我。”

老莫将小莫抱得铁紧，将满脸胡子摩挲着小莫细嫩的脸，喃喃地说：“对不起，小莫，我没用，我没用，工作也找不到。”

小莫说：“老莫，别这么说，我老莫字写得好，那时，厂长都说好，都说，我老莫的字，横是横，竖是竖，硬是一笔也不少。厂长还说，我老莫一笔能写好几个字。有几个人有这本事？一笔能写出几个字。那时，厂长要赞一个人，好难；副厂长还说，老莫能背好多古诗，一串一串的。我老莫本该当大官，只怪那些人瞎眼，不要我老莫当。”

小莫撒着娇叫老莫亲她额头。老莫亲了她额头。

小莫走了。

老莫继续在报纸上写字，这次，老莫没临谁的帖，老莫随心所欲地写。老莫觉得，他的字，已无需再临谁的帖。老莫希望写出他自己的体。

骗黄菜叶吃的情景，在老莫脑子里，一遍又一遍重演。老莫心底涌出了愈来愈多的悲怆。老莫不敢再回忆。再回忆，老莫便要坠泪。老莫“比上不足，比下有余”地记起了寒山子。“我至少比寒山子好。”老莫这么想。“桦巾木屐沿流步，布裘藜杖绕山回”，这个寒山子，比他老莫还穷，戴顶帽子也是桦树皮做的，却活得自在。老莫在旧报纸上写着寒山子的诗：“东明又西暗，花落复花开，唯有黄泉客，冥冥去不还。”老莫忘记了他得靠妻子可能的工作，养活自己，好像他就是寒山子一样，食着野果，在寒岩中活得痛快自在。

老莫想着寒山子，笔下写出了沧桑，写出了几分野性的洒脱。

老莫又觉得他不能学寒山子。怎么能那样做，一个人疯疯癫癫跑到山洞里去，弃妻子于不顾。老莫觉得要学也只能学陶渊明，不求富贵，安于贫穷，却也不跑到山洞去。老莫写着“采菊东篱下，悠然见南山”，老莫写着陶渊明，刚觉得陶渊明足以为万世楷模，却立马想到，也不能学陶渊明——有个工作不好好干，归去来兮地躲到乡下去，发神经病。他老莫如果有个工作，该多好，就能养家了。况且陶渊明那工作本可以造福一方百姓，可以忧国。如果是他老莫干，一定兢兢业业，为民服务。又想，弃家国如敝屣的陶渊明，居然看不起王羲之，简直是岂有此理。老莫决定，以后再不写陶渊明的诗文了。

老莫心说：“有点儿挫折，便置国家于不顾的人，写他的诗文干吗？”

老莫开始写那个左右不讨彩，但依旧干出了大成就的苏轼的诗词。渐渐地，老莫有了苏轼的那份汪洋浩荡的才情，老莫的字，便有如展翅鹏鸟，飞翔在宇宙之间的感觉。

小莫工作了几天后，老莫知道了，小莫的工作时间怪气，下午两点半上班，深夜十二点下班，有时还要加班到两点三点，抑或还要加班通宵。

老莫找不到工作，赚不到钱，渐渐地，在小莫跟前，他低人一等了。他不敢问小莫：为什么五星级宾馆这么瞎胡闹，老要加班，却不多请几个人。老莫不敢问。老莫只敢心里爱惜着小莫。老莫爱惜着小莫，更觉得自己没用——不能养活妻女，反叫妻子养着。老莫也就更不敢问小莫这些事儿了。

小莫看出了老莫眼中疑惑，告诉老莫：“五星级宾馆，用工最注意了，没一个人多。客人多了，就得加班。不像我们纺织厂，好像人多热闹，其实是穷热闹。五星级，人少，好管理。纺织厂，人多，不垮了？”

老莫别说五星级，就是二星级也不知是怎么回事。老莫那会儿在宣传科时遇着出差，在外面住旅舍。小莫使老莫长了见识。老莫听着，听天方夜谭一样，将嘴张成O型。

老莫常在心里说：“原始积累，资本家。剥削压迫的五星级。”

开始的几天，小莫下了班，到家时，都是满脸愁苦。一段时间后，脸上渐渐地有了笑。老莫明白，小莫是习惯了工作的辛苦。老莫早就盼着笑容重新爬回小莫的脸。日子一天天过，小莫的笑，一天比一天多。老莫觉得，小莫现在的笑，与以前的笑，有着太大区别。小莫以前的笑，像山间吹来的清风，好清新，如花开放一样自然和悄无声息。小莫如今的笑，有些前卫。老莫想，在五星级宾馆工作，当然前卫；不前卫，老板还不炒她鱿鱼？

小莫拿回来的钱愈来愈多。老莫是男人，赚不到钱，心底愧着。这种愧疚渐渐地深入骨髓。老莫在愧疚中，渐渐地没了阳刚之气。

小莫发现，好像她是老虎，老莫几乎不敢正眼儿望她了。

小莫希望老莫永远像以前一样，看着新闻，指着点着，说着某些官员的不是，说着如果是他老莫管理，将如何如何。然而，小莫再也没有听到老莫那些足以管理国家的话了，再也看不到老莫的那份大官一样的洒脱了。小莫甚至发现，老莫只有握着毛笔时，一身才像个人样，有着人的尊严。

小莫终于明白，老莫那身嶙峋瘦骨，再也不能当作主心骨撑起这个家了。小莫只得义无反顾，却又是悄无声息夺了一家之主的宝座。渐渐地，小莫说话声音也就比以前大了许多，干脆了许多，甚至还能没来由打着哈哈了。

老莫日渐猥琐，小莫日渐爽朗；老莫愈老，小莫愈小了。

九

小小莫进幼儿园了。

星期天，上午八点时分。老莫买菜去了，小莫还没起床。

小小莫爬了起来，念着幼儿园阿姨的话：“自己的事情自己做，才是好小朋友。”小小莫决心做好小朋友，自己穿好衣服，坐到了梳妆台前，打开小莫的化妆盒，对着镜子里的小小莫，用眉钳扯着眉毛。小小莫扯了一根，痛得咬着牙齿。却是自己扯的，不好哭，忍住了，却也不敢再扯。小小莫拿出小莫的口红，将嘴搽成红色。

小小莫望着镜子中自己的嘴巴，愈看愈好看。小小莫索性将口红往脸上搽。小小莫两边脸都搽红了的时候，老莫提着菜篮回来了。

老莫望着将脸画成猴子屁股的小小莫，蹲下来，扶着小小莫双臂，细声细气说：“小小莫，要素雅才美。这样子，丑。”小小莫听不懂“素雅”，茫然望着老莫。往日这时的小莫，还在打着香鼾，这会儿恰恰醒了。她望着小小莫，忍俊不禁，大笑着，说：“小小莫，你在干什么，猴子屁股，哈哈，猴子屁股。”

老莫端来洗脸水，替小小莫将猴子屁股洗成脸。小莫爬起来，抱起小小莫，说：“妈妈给你化妆。”小莫一边精心替小小莫化妆，一边念：“小小莫仙女一样，要打扮成公主。小小莫本来就是公主。是爸爸妈妈的公主，当然要打扮漂亮。”老莫站在一旁，心里觉得小莫这样不对，但小莫是家里栋梁，是一家之主，老莫只能由着小莫。

小小莫化完妆，望着镜子里的小小莫，笑逐颜开地说：“漂亮，好漂亮。”

第二天早晨，老莫叫醒小小莫，说要上幼儿园了。小小莫醒了，推着搡着叫着睡得好香的小莫，说，不化妆不好看，她要化妆。小莫爬起来，惫懒地伸了懒腰，白老莫一眼，说：“老莫，你给小小莫化妆吧。我实在还想睡。”老莫低着头，声音如蚊子哼，说：“我不会。”小莫本来没脾气，见老莫一身都是猥琐，脾气来了。小莫声音高了八度，说：“化妆又不会死人，不会不会，不会，你不会学？这丁点儿事，也要叫醒我。人家累死了。你以为钱这么容易赚？累死人。”

小莫只得爬起来，说：“小小莫公主一样，哪能不化妆？”她替小小莫化了妆。

那以后，老莫一怕小莫休息不好，二怕小莫白眼，只得替小小莫化妆打扮。老莫真聪明，学什么像什么，不但毛笔字学谁像谁，几天后，老莫化妆的水平，突飞猛进，竟然不亚于小莫了。再过了几天，小莫也自叹不如了。小莫望着漂亮的小小莫，由衷赞着：“老莫只是没有当大官的命，没有找工作的命，不然，唉。老莫真行，写毛笔字，要横有横，要竖有竖，就是化妆，也化得眉是眉，嘴是嘴，一点也不含糊。”

过了段时日，小小莫不许小莫替她梳妆打扮了。小小莫说：“爸爸梳头发，又舒服，又好看。妈妈没有爸爸温柔。妈妈羞。爸爸给我化的妆，幼儿园阿姨都说好。”“阿姨说我像洋娃娃。”老莫在小莫教导下，已经知道，小小莫长得仙女一样，原该打扮成公主。于是，老莫不但替小小莫化妆，还将小小莫的衣服全换成时髦的，且是一天准得换一套。小小莫真有了几分公主的味儿，走路，说话，便是笑著，老莫都觉得像电视里演的茜茜公主。老莫望着小小莫，心底就涌出几分骄傲，尤其是看着他亲手扯出来的小小莫的完美无缺的柳叶眉，老莫心底准说：“我真可以，你看，这柳叶眉，真好看，是我扯出来的呢。”小小莫也真坚强，老莫替她扯眉毛，开始时好痛，痛得流泪，嘴里却说着“不痛，漂亮”。后来，那眉毛扯着，真不痛了，只有些痒痒的快感。

每天，老莫送了小小莫上幼儿园，便去菜场买菜，然后，回家做家务。家务事做完了，老莫这才拿出新买的湖笔、徽墨、宣纸、端砚，一丝不苟地临帖。老莫生活安定了，便喜欢临帖，不喜欢信笔乱写。老莫随手去写，那字儿如老莫的人，有着愈看愈别扭的猥琐。老莫写一会儿字后，开始做饭。待小莫出去工作了，老莫又临着帖儿。到傍晚，老莫上幼儿园接小小莫。然后，做饭。然后父女俩吃饭。然后，老莫一边临着帖，一边等小莫回来。

老莫的日子，每天都这样过。

这天，小莫生日。老莫买完菜，正要走出菜场，却见他们原来的宣传科长在前面买菜。老莫老远见到科长，想起自己沦落成要靠妻子养活，见地上没有缝钻进去，只得往人堆里躲。科长眼尖，老远看见了老莫，大声喊着老莫，走了过来和老莫握手。老莫只得不尴不尬地弄出许多笑来，和科长握着手，问着科长，如今在哪里发财。

科长说：“发什么财？不就弄了一家茶楼，赚点茶水钱过日子。”科长望着老莫的菜篮子，见已盛满了菜，呵呵笑着：“老莫，日子过得蛮舒坦，随便一买，就这么多菜。”

老莫细声细气地说：“今天是小莫生日，得多做几个菜。”

科长说：“小莫生日，那至少得搞几十桌吧？”

老莫说：“科长你笑话了，就我们家三个人，再说是散生，家里人庆祝着就是。”

科长打着哈哈，然后，神秘兮兮地说：“小莫那么多朋友，都该来吃生日饭吧。”

老莫说：“小莫有什么朋友？除了上班，门也不出。”

科长说：“你家小莫在哪儿上班？”

老莫说：“科长，你见笑了，在五星级宾馆当招待。”

科长问：“那宾馆你去过吗？”

老莫说：“那高级场合，我去干吗，这个样子，去丢人？”

科长又是一阵哈哈，然后眼睛一眨，说：“老莫，本不想告诉你，看在同事一场，说给你听吧，多话我也不说，你家小莫没在五星级，在六星级，你哪天去跟着她，就知道了。”科长又揶揄道：“老莫，鸡，你用不着买的，听一些朋友说，你家不是喂了鸡吗？”

老莫说：“没喂，喂鸡干什么，居委会也不许喂，说是不卫生。”

十

第二天中午，一点半，小莫提着皮包前脚走，老莫后脚跟着小莫走。

老莫跟着小莫走。小莫打的，老莫打的。小莫下车，老莫隔一段距离下车。老莫眼见着小莫进了一家叫 “我等你”的歌厅。老莫傻了眼，心往口里迸。老莫忙对自己说：“小莫不是那种女人，小莫对我如此忠诚，不可能的。小莫肯定在五星级酒店当招待，小莫这会儿是在找人。”老莫压迫着自己相信，小莫是在找人。

老莫在“我等你”的对门一家麻将馆装着看麻将，眼睛老望着“我等你”，心急如焚地等着小莫出来。老莫不住地心说：“小莫再过一会儿，就会出来，是这样，只要一会儿，就会出来。”不知过了多少个一会儿，小莫都没有出来。老莫眼见着三三两两的男人钻进“我等你”，且钻进去，便似死在里面了，老久一阵，也不见一个出来。

“放炮，放大炮。”麻将这边桌上有人喊，接着，那边也有人喊：“放炮，放炮。”

“那些男人就是去放炮。说不准就是找小莫放炮。”老莫马上想到了。

愤怒从老莫心底生着，直冲至脑门顶。老莫眼里冒着火，便许久以来，第一次伸直了腰，第一次快如风地过了马路，到了“我等你”歌厅。老莫没看见小莫，也没看见其他小姐。收银台内，一个四十来岁，头发如小莫般染成了金黄色的女人，在和一个五十来岁的男人调情。那男人手在女人身上摩挲着，说“没小姐我得走了，要不老板娘陪我也成”，女人说“我老了，你等一会儿，不就有小姐了”。男人见女人没拿开他手的意思，索性不小心一只手掉到女人胸脯上，说，“等到什么时候？”女人也不拿开男人的手，身子扭着，声音嗲着，说“不要多久，保证不要多久”。

老莫听着他们肆无忌惮的对话，心想，说不准小莫待会就要陪这个不要脸的男人。好像这个男人一定是或者一定将是小莫的嫖客，老莫心底的火愈烧愈大，眼见着已是熊熊烈火。这会儿，那一男一女，安静了。男的吸着烟在收银台外踱步，女人轻声哼着老莫没听过的歌。从不知哪个包厢内，走出一个三十岁左右的男人，一个二十岁左右的小姐。男人付了账，目不斜视地走了。小姐挽着那个五十岁男人的胳膊，又窜进包厢去了。老莫没看见那个男人了，且并不是小莫陪那个男人，老莫的心稍许平静了些许。老莫耳朵，也就能允许着许多男女的歌声往里钻。老莫好像那些女声都是小莫唱出来的。老莫想问那女人，小莫在什么地方，老莫没问。老莫想着：每个包厢看一遍，就能找到小莫。

“不能莽撞。”一个声音从老莫灵魂深处溢出来。老莫是兼听则明的人，听到那声音，便知道真的不能莽撞。老莫甚至叫自己相信，那声音是神灵的声音。老莫迅速地想到，小莫是為了他，为了小小莫，为了他们那个家。老莫在些许愤愤中，低下了头，佝偻了腰，袖起了手。于是，老莫像泄了气的皮球，“唉”地一声，落寞着步子，走出了“我等你”。

老莫回到家，低着头，坐在沙发上。老莫眼里有了许多男人往小莫身上压，将小莫压得像纸一样薄，小莫因此成了养着小小莫和他老莫的一张张的钱。老莫拿着小莫变成的钱，买菜买米买单车，买文房四宝。老莫望着这段时间已旧貌变新颜的家，不住地叹气，不住地流泪，不住地跺脚。接着，老莫在“我没用”的自怨自艾中，用拳头砸着墙壁，好像墙壁是那些使小莫变成一张张钱的男人。老莫不住地砸。可是，老莫的手不经砸，一会儿后，就砸肿了。老莫不敢再砸墙壁，便一边揉着发痛的手，一边想着“我没用”。老莫不知该做什么好，顺手打开电视机，将声音开得老大。电视里赫然蹦出曹操，正目无天下人地抬头望天，要旁人唱着他做的诗：“何以解忧，惟有杜康。”

老莫点点头，说：“何以解忧，惟有杜康。”老莫恍然大悟地明白，要解忧，只有酒。“曹操之所以能成为曹操，就因为聪明，知道酒能解忧。我蠢，以为拳头砸墙壁可以解忧。”

老莫立马买了一瓶白酒回来。

老莫从来没有喝过酒，老莫仅仅喝了一杯大约二两的酒。

不一会儿，老莫头上的天旋着，脚下的地转着。老莫硬是没法儿分清东南西北，没法儿站稳脚跟。老莫念了一句“我没用，我不是男子汉”，又念了一句“我没用，仅仅一杯这样的酒，就天旋地转”，便双眼一闭，醉倒在沙发上。老莫不住在沙发上翻着滚着，几个翻身，滚到了地板上。老莫滚了老久一会儿，喃喃说上一句“我没用”，再说上一句“我不是男人”，便索性什么都不说，干干脆脆地打呼噜去了??

老莫醒酒时，屋里只有朦胧的光，老莫摇摇有些沉重的头，摁亮壁上的灯，望着白色的墙壁，发着懵。他的目光忽然接触到墙上的石英钟，这才发现已是八点，这才知道还没有去接小小莫。老莫眼里便有着小小莫一个人在教室哭着的情景，老莫便骂着自己混蛋，骂着自己真是王八，骂着自己不是人，骂着自己活该每天不知戴多少顶绿帽子。老莫在骂着自己中，骑着单车到了幼儿园。

小小莫和幼儿园守传达室的老头坐在门口，小小莫望眼欲穿地望着老莫来的方向。小小莫看见老莫了，跑过来，箍住老莫脖子，“哇”地一声，哭道：“爸爸，你不要我了？”老莫抱着小小莫，说了“小小莫，爸爸该死”，便和小小莫一起痛痛快快地哭。老莫一为他这个时候才来接小小莫，愧对着小小莫，心想着一个小孩如何受得了；二为自己的确无能，几乎只能够眼睁睁看着别的男人往他老婆身上压去，将他老婆压成那张百元大钞。这会儿，老莫找到了将屈辱和痛苦哭出来的机会，索性哭得惊天动地。父女俩哭够后，老莫这才记起得感谢人家，这才对老头说：“麻烦了，谢谢了。”

回到家，老莫安顿好小小莫，想着今天的事。老莫越想越气，越气越想。老莫在厅屋转了几十个圈后，果断地做出决定，待小莫回家，警告小莫：“以前的事，我都原谅你，那是为了我们的家，以后再发生，就别怪我不客气了。就是饿死，也不能去干那种事。”老莫甚至将男子汉的底气都准备好了。

老莫在愤怒中等着小莫。

晚上十二点半，小莫上楼的脚步声，由远及近地传了上来。

已站在厅屋，两手攥紧着拳头，威严得如同将军的老莫，忽地又想着小莫干这事以前日子的艰难，想着小莫舍小莫，救老莫和小小莫，简直就是我不入地狱，谁入地狱。老莫准备了半天的底气，像泄气的气球，喊没就没了。小莫打开了门。老莫发着呆，望着小莫。

小莫如同往日，回来时总是满面春风。她瞥老莫一眼，问：“怎么了？老莫，发神经？”

老莫低着头，佝偻着背，说：“没什么，真没什么，真正没什么。”

小莫问：“你今天喝酒了？”

老莫知道自己不该喝酒，知道错了，忙认着错地说：“喝了，喝了一点，就喝了一点点。下次不喝了。”

小莫说：“你往常不喝酒，为什么今天喝酒？”

老莫说：“往常不喝，今天喝了。”

小莫叹一口气，说：“我老莫烟酒都不来，喝点酒有好处。没几个男人烟酒都不来的。有几个男人不喝酒呢？那些化生子不都喝酒。不喝酒的男人都没钱。没钱的男人肯定没出息。老莫，你想喝就喝吧。只是别醉。我们那五星级宾馆，有一次，有一个客人，猪一样，喝醉了，呕了一地。没一个小姐理他。我是说，没一个服务员理他。他就睡在地上，比猪还不如。”

小莫开始洗澡，叫老莫给她擦背。小莫那一次叫老莫擦背后，只要洗澡，都叫老莫擦背。小莫开始几次叫老莫擦背，是擦去污垢和耻辱，后来叫老莫擦背，是享受。

老莫一边心念着“我没用，我只能擦背”，一边替小莫擦着背。小莫有些不耐烦地说：“老莫，你今天怎么了？往常擦背，嚓嚓嚓，好舒服。今天，擦一下，歇半气。”老莫便不再想那些想也白想的事，想着“背都擦不好，更没用了”，便“嚓嚓嚓”一刻也不歇地替小莫擦背。

十一

从此，小莫去上班后，老莫便喝酒。

开始时，老莫喝酒真不行，端着杯子，喝不了两口，准醉。老莫醉了，不像那些没修养的瘾君子，一醉便呕，一醉便东西南北天上地下说糊话。老莫有修养，除了第一次醉了后，喃喃地说了几句糊话，以后，老莫醉了也是君子相，睡觉，死人样地睡觉，并且是蹙着的眉头轻松舒展了的睡觉。老莫最了不起的地方，是有错即改，再没像第一次醉得忘记了接小小莫。老莫到接小小莫的时候，那酒就醒了，然后，老莫骑着单车，蛇行着，将小小莫接了回来。

老莫酒量愈来愈大。现在，一二两酒，老莫已是没事儿一样，“咕咚”一声便喝了。只有喝到半斤时，老莫才半醉不醉。这时，老莫会想许多事。老莫会想到，他为什么只知道写几个字，背几首诗，而没学一门技术？哪怕学着修单车，或者戗刀磨剪也成。再说，没技术不打紧，怎么就连力气也没有？一个这么大的城市，一个男人，居然找不到工作，是不是人？一个男人，要妻子用肉体赚钱养活，比猪狗强吗？老莫想到这些事，背自然而然地佝偻了，手袖了，头低了，呼吸沉重了。老莫便怕再想下去，只得在唉声叹气中将宣纸摊开，写着字。老莫一边写字，一边喝酒。

老莫喝到六两时，便心无旁骛地写，老莫就忘记了小莫是去歌厅陪别的男人，是去用肉体赚钱，养活他这个不是男人的男人。老莫甚至会忘记，他有一个叫小莫的妻子。老莫慢慢地喝着酒，专心致志地写着字。一会儿后，老莫在不知不觉中，腰伸直了，眼里也有了光彩。老莫甚至不再临帖，信手写去。老莫信手写完，歪着头望着那些字。老莫猛地发现，那字，没了往日信手写着的猥琐，有一种吐气扬眉的舒展。

“好字。”老莫跷起大拇指评价着自己的字。

老莫喝完八两酒时，无人无我，甚至无天无地，洒洒脱脱地写。老莫这时候，会写几个字，便在厅屋如同大人物一样走着步子，像大人物一样，想着国家该如何治理。接下来，老莫会记起他不是大人物，国家压根儿轮不到他老莫来忧。于是，老莫念上一句：“独善其身，独善其身呀。”老莫很快发现，独善其身中，他有着大哲学家才有的睿智。老莫凭着这睿智，理解着世间万物与书法的内在联系。在书法中，或感觉到他在林间小道，在鸟语花香中，心静如水地散步；或感觉到他在黄河、长江中搏击着骇浪，他甚至可以踩着那些骇浪，或嬉戏，或狂笑；或感觉到他是那有垂天之翼的大鹏，在宇宙中自由自在地翱翔。老莫在这种状态中，飞快地将《逍遥游》写了出来。总而言之，老莫真真正正看到了本质的他，原来还真是一个大男人，一个顶天立地的伟丈夫。老莫甚至发觉他长高了，高得能顶到天花板。

“这才是真正的老莫呀。”老莫心说。

到这个时候，老莫一般都写着一幅幅完整的字：基本都是古人的诗。老莫根据诗的风格，选择着合适的字体。或行书、或草书、或隶书、或楷书。更多的时候，是老莫近日在八两酒以后，研究出的“莫”体。于是，诗与字，在老莫精心安排下，相得益彰。老莫写得好潇洒。老莫写完，总要对着那幅字，舞之蹈之，总要将那首古人的诗，唱歌一样念出来，总要按照那字的笔触，舞出如书法般的步伐。

如今，老莫喝酒不但喝出了醉意，喝出了对书法的理解，而且喝出了理智。老莫只喝八两酒，只喝到将自己理解的书法写在纸上，老莫便不再喝了。老莫清清楚楚地知道，他还要接小小莫，还得做晚饭，还得等小莫回来，替小莫擦背，并且得“嚓嚓嚓”地擦。老莫是负责任的人，他的事，当然得一丝不苟地做好。于是，老莫喝了八两酒后，绝不會再喝。

那天，老莫又喝了八兩酒了。

老莫洒洒脱脱地写着字。老莫写完，望着那幅字，总觉得上面缺少什么。老莫翻出他原来写的一幅幅字，发觉都缺少什么。老莫将军一样，腰挺得笔直，扬起头，望着天花板，想呀想。

“还缺少什么呢？好像不完整。”老莫不住问自己。

老莫想了许久，终于想出来了，是没有盖印。老莫心想着，他得有印盖在上面。“对，一幅字，没印，不完整。我怎么这么无知，居然没有印盖在上面。对，不如自己学着刻印。”老莫点点头，自言自语。老莫记起没有刻印的石头，也没有刻印的刀，他也没刻过印。老莫心说：“是的，明天一定要买刻印的石头和刻印的刀，没刻过不打紧，谁天生刻过，随意刻着就是。对，只要是印就成，就完整了。至于印刻得好与坏，是另一回事。”

第二天上午，老莫真买回了刻印的刀，但老莫没买刻印的石头，老莫买了萝卜。老莫觉得，老盖一个印没意思，得写一幅字，盖一个新的印。老莫知道，这样需要很多刻印的石头。老莫决定用萝卜刻印。老莫心说：“萝卜刻印，经济实惠。要刻那么多，当然只能用萝卜刻。再说，萝卜多好，一刀下去，要深则深，要浅则浅，刀法是随着真性情，有一分柔情，刀法上自然是一分柔情，有一分洒脱，刀法上自然是一分洒脱，想假也假不了。石头刻印，一刀下去，到不了位。不如萝卜好。”老莫确信着石头不如萝卜刻印好。

老莫切下一截萝卜，蹲在厨房鬼鬼祟祟，一声不吭，甚至粗气也不出地刻着印。老莫这时又发现，萝卜刻印还有一个大好处，没有灰。

小莫已完成了两个小时的梳妆，伸了懒腰，走出卧室来，打开电视机，却没一个台有信号。“什么意思，都没信号。”小莫嘀咕着，坐在沙发上，随口唱了一首歌，见老莫一个人缩在厨房，低头虾背，认真地舞弄着手上的萝卜，走过去，蹲下，歪着头，将那双搽得蓝靛靛的眼皮，如动画片里的美女眨出万千风情，一惊一乍地说：“老莫，你还有这个本事，还会玩萝卜？我怎么不知道？真没想到，我老莫还有玩萝卜的本事。教我玩吧。没电视看，没意思，教我吧。我以后没事，也玩萝卜。”

老莫抬起头望望小莫，见小莫满脸春风，一身佩服，立马在惶恐和惭愧中，感到自己矮了一截。老莫莞尔一笑，细声细气，点一下头，说一个字地说：“刻印，刻印。”

小莫这才知道老莫不是玩，是做写墨笔字一样的正经事。小莫眼里随即多了一份对老莫的钦敬，心想着老莫只是不会赚钱，本事却多，这不，眨眼间，又有了一门刻萝卜印的本事。老莫不时地望一眼小莫，好像小莫是一座山，老莫感到一种压抑。老莫在压抑中，手发着抖地刻着那萝卜。那萝卜经不起老莫的手不住地抖，被老莫刻得没一个字像字样。

小莫望着老莫发抖的手，说：“老莫，刻萝卜印，手要抖才能刻？怪不得我就不能刻。”小莫望望自己的手，想着法儿让它抖，却怎么也抖不出老莫那手抖的味，说：“我就没法儿抖，我肯定不能刻印。不用说，要刻印，首先得有手抖的本事。”

小莫不住地在老莫身边絮絮叨叨，老莫就感到身边有着巨大的无形的压力，就像天沉了下来，压在他头上。老莫在心慌中，手抖得如同筛糠。老莫在压抑中发现，他委实笨得不行，萝卜印也刻不好。老莫像自言自语，又像对小莫说：“老刻不好，没用，刻不好。”老莫的声音如同蚊子哼。

小莫没听清老莫说些什么，心想着老莫念的一定是刻在萝卜上的字。她见老莫手抖得更厉害了，知道这抖手的本事，她练一百年也练不出，更不要说刻着萝卜玩了。小莫知道她没法学会刻萝卜，只得叹口气，去厅屋走着舞步，拿着话筒，对着电视机唱着卡拉OK。小莫如今明白，要赚钱，光长得好还不成，还得基本功扎实。小莫便常在家练歌和舞步。

小莫去了厅屋，老莫感觉他心上的压抑顿时轻了许多，抖着的手渐渐地恢复平静。不一会儿，第一个萝卜印终于在平静中刻了出来。老莫望着那印，愈看愈不舒服，那刀法，愈看愈像此刻猥琐的老莫。老莫叹息一声，只得将那萝卜印丢了。

“做饭，是做饭的时候了。”老莫低着头，佝偻着腰，蹙着眉，开始择菜做饭。

下午，小莫上班去了。老莫开始喝酒。老莫边喝边想，“怎么就刻成那个不成器的样子呢？”老莫问着自己，“我怎么就一个萝卜印也刻不好呢？”喝到半醉不醉时，老莫拿起刻印的刀，又切下一小截儿萝卜。老莫边哼着古诗词，边毫无章法地刻着。小莫没在身边，老莫又醉意朦胧，于是，老莫轻松自如，那刀子在萝卜上如行云流水。老莫喝一口酒，刻一刀，喝一口酒，刻一刀。刻完，望上一眼，自己满意了，说：“这还像个样子。”老莫便边喝酒边写着字。写完，老莫毫不犹豫地将他刻的萝卜印，蘸上印泥，往上盖去。然后，老莫又如往日，手之舞之，足之蹈之。

老莫的酒量在几乎不间断的喝酒中，愈来愈大。老莫已感觉到他的书法，在醉酒后的自由自在中愈来愈好，同时，老莫意识到他的那些萝卜印，在毫无章法中，成就了他自己的刀法。老莫常望着那些刻好的萝卜，点着头赞着：“无古无今，独步古今，独步古今。”

老莫写完一幅字，盖好萝卜印，待干了，便平整地铺在一个大纸箱内。一个纸箱盛不下了，盛第二个。老莫家已封闭的阳台上，全是纸箱，纸箱里全是老莫写的字。

十二

逢着客人来，小莫总要指着阳台上的纸箱，骄傲地说：“你看看，我老莫真了不起呢，里面都是老莫写的字。我老莫写了好多字。都是毛笔字呢，我老莫就是有本事，写字都用毛笔写。毛笔字好难写。”小莫还会骄傲地补充着：“我老莫的字，不是我替他吹，那时，我们厂长都说，老莫的字，要横有横，要竖有竖，一笔也不少，还说老莫一笔能写几个字。一笔能写几个字，有几个人？”“我们家老莫，真的有本事呢，用萝卜也能刻出字。真正有本事。”“你们知道吗？刻萝卜最难了，首先得有一门手发抖的本事。我跟着老莫抖了半天，都没抖会。”遇着客人不信，小莫会对老莫说：“老莫，写几个字给他们见识见识。”或者说：“老莫，将手抖起来，刻一个萝卜，让他们看看。”老莫知道，小莫的话一句顶一万句，便或者写一幅字，或者刻一个萝卜印。老莫望着那字和印，左右看着都觉得不成器，但那些客人都说：好，真正好。

老莫不写字，小莫望着老莫，就觉得老莫一身都是别扭。小莫就会在厅屋索性走着舞步，唱着歌。小莫只要看见老莫写字，或者看见老莫刻萝卜，便会一身都在骄傲中觉得老莫是个人物，小莫便会有着未嫁错男人的幸福和满足。小莫甚至还会不顾要补妆麻烦，抱着老莫如啃面包地亲上几口。

老莫只要看见小莫，立马想到，他该做什么家务。老莫就会不住地提醒自己：“对，拖地。”“对，抹窗户。”“对，择菜。”“对，替小莫洗内裤。”“对，??”老莫做完家务后，袖着手，耷拉着头，半闭着眼，佝偻着背，或站在小莫身后，或拿条小凳儿，坐在小莫跟前，如一条真诚的狗，一声不吭，甚至什么也不想地守着小莫。小莫则唱几首歌，跳几步舞后，皱着眉，说：“老莫，写字，刻萝卜。”“写呀，刻呀。”“怎么还不写，怎么还不刻呀？真是。”

老莫“哦”一声，便写墨笔字。老莫没喝酒，小莫又如山般地立在旁边，老莫只敢临帖。老莫甚至发现，此时临出的帖，除了形似，还是形似。那些字如老莫一樣无精打采。老莫从不留下这些没精没神的字。老莫如果不临帖，信着手写，写出来的字，老莫自己也觉得不像字，倒像此时的老莫，在万般拘束中，没丝毫灵性。老莫望着都刺眼。老莫如果刻着萝卜，脑子里满是小莫在身边，他一身都紧张着，那手便不住地抖。那萝卜在老莫手中，刻成了什么都不是。小莫就像在外面吃拉面，一定要看到将那团面拉成细细的丝，至于味道反而在其次。她只要看见老莫手抖着刻萝卜就成，就已经觉得老莫有着一身本事了。小莫根本就不会看老莫将萝卜刻成了什么样。小莫确信着，老莫刻出来的，一定是一品一的。

老莫厌恶着如狗样陪着主人，他陪着小莫坐着或站着，更厌恶着小莫那些叫他浑身不自在的歌，更怕小莫叫他写墨笔字或者刻萝卜。老莫聪明，硬是想出了许多办法，远离着小莫。譬如说，不用洗衣机，而是用手洗衣服，又譬如说，每天抹一遍窗户，抹一遍家具，甚至家具的背面也不放过。老莫这些办法真灵。这样一来，老莫早晨起来后，直到小莫去上班，老莫都没一分钟闲空。于是，老莫用不着去写那没丝毫活气的字，去刻那什么也不是的萝卜印，更用不着如狗一样守着小莫。

那天，小莫忽然没事儿作呕，“哇、哇、哇”地，好像要将五脏六腑都呕出来。

老莫见小莫忽然呕吐，以为小莫感冒了。忙放下小小莫不洗也不脏的衣服，擦干手，上前摸着小莫的额头，见没发烧，老莫更紧张起来，心想着发烧或是感冒，上医院打一针就好了，这不发烧，就不知什么病了，说不准是大病。老莫一手扶着小莫的肩，一手抹着小莫的背，仿佛这么一抹，小莫什么病也会没了。老莫有一种他这个家的栋梁将腐朽的感觉，一股冷气从老莫背脊骨里面袭出来。

老莫小心翼翼地说：“小莫，上医院吧。病，拖不得。”

如今，只要老莫不刻萝卜，不写字，小莫看着老莫都生气。小莫知道这样不好，这样待老莫不公平，便忍着一个人在厅屋疯子样唱歌跳舞。这会儿，老莫不但不刻萝卜，不写字，还没来由咒她“病了”，小莫更生气了。小莫说：“我又没病，只是不知道为什么作呕。”小莫又说：“我什么时候病过？我病了，你就舒服了？真是，啰嗦，我哪里病了？去洗你的衣服，别在这唠叨。没事咒人家病。”小莫本要说“去写字，去刻萝卜”，由于老莫咒她“病了”，她宁肯不看老莫写字刻萝卜了。

小莫发脾气了，老莫忙住了嘴，低下了头，将背佝偻着，如电影里臣子面对皇帝，退出了厅屋，去了卫生间，拿起小小莫的衣服，“沙沙”有声地搓着。

接下来的日子，小莫常作呕。老莫怕小莫发脾气，心里老说着“去医院吧，听我的，去医院吧”，但嘴上不敢发出半句声来。

小莫真是不错，虽然不时地作呕，依旧带病坚持工作。但那些“化生子们”，却没有因为小莫作呕而在怜悯中给小莫更多小费，反而比以前少了许多。于是，小莫在下班后，交钱给老莫时，总会说一句：“那些化生子，那些畜生，见我病了，给小费也少了。待我好了后，理他们不是人。”这天，小莫回到家，将钱交给了老莫，说完这句例行的话，又加了一句，“这些杂种，不是人，真没良心。”

小莫一声“杂种”，提醒了老莫。老莫想起电视里许多女人怀孕，开始时都没来由作呕。老莫又想起不知是谁说过，怀孕的女人脾气大。老莫首先怀疑着，继而肯定着：小莫怀孕了。老莫于当天替小莫搓背时，仔细注意着小莫的肚子，怎么看，也觉得比以前隆起了些许。老莫已感觉到，那肚子就会像电视里的造山运动，不要多久，会如山样隆起。

老莫当然知道，小莫肚子里那个人不是他老莫猥琐的种，老莫没本事使女人怀孕。老莫又不敢对着小莫说：小莫，你怀孕了，去医院做了吧。老莫多聪明，当然知道，既然他装着不知道小莫是干那个工作，就只能装着不知道小莫怀孕了。

十三

老莫断定小莫怀孕了后，不但下午喝酒，吃了晚饭，待小小莫上床睡着了后，老莫也喝酒。开始几天，只要小莫没在身边，老莫就喝酒。但小莫在身边，老莫滴酒也不沾。小莫有时劝着老莫吃中饭时喝酒，说有菜下酒，不容易醉。老莫硬是不喝。老莫潜意识里觉得，当着小莫喝酒，简直就是岂有此理的放肆。过了一段时间，老莫在小莫作呕的“哇”声中，竟然敢当着小莫也喝酒了。老莫只是注意着，当着小莫，绝不喝醉。只是稍稍地喝点而已。

老莫喝着酒，便写字，便在酒和书法中，渐渐地伸直了腰，渐渐地，眼里有着光芒，甚至连毫不起眼的额头，也有了光彩。老莫甚至还会有几分傲气。老莫便真真正正地感觉到他是男子汉。老莫喜欢这种男子汉的感觉。老莫太需要这种久违了的男子汉的感觉了。老莫甚至不能离开这种男子汉的感觉。于是，老莫不能离开酒和书法。

这天傍晚，小小莫白天在幼儿园玩得太累，吃罢晚饭，站在厅屋，对着电视机，拿着话筒，唱着卡啦OK。小小莫说，幼儿园要进行卡拉OK比赛，唱得好的，还要推荐到市里去，要上电视。老莫坐在一旁，不住地鼓着掌。小小莫不知唱了多久，将话筒一摔，两只小手揉着双眼，继而慢慢地没了精神，慢慢地睡着在沙发上了。老莫抱着小小莫，替小小莫洗了手脚，将她抱到了床上。小小莫睡了，老莫拿出酒来。老莫喝着酒，喝到潇潇洒洒近九分醉的时候，天已完全黑了。老莫感到自己飘然有神仙之风了。

老莫做着神仙，心想着若有个知己什么的，能聊聊就好。然而，当老莫盘点着交往，竟然无朋友可言，至于知己，则连影儿也没有。于是，老莫继续喝酒，老莫喝着喝着，还真喝出一个知己来。老莫感觉到那个唐朝的诗仙李白，就是他的知己。

“当然是知己。李白喝酒，我也喝酒。李白想济苍生，我老莫何尝不想？李白想‘辅弼天下，我老莫也想‘辅弼天下。李白会写诗，我老莫会书法。多像。真正的知己。”

那个李白还真正不错，老莫确认他是知己，想着他，他就站到了老莫跟前。只是那个李白已岂有此理地比他老莫还喝得多，他不理睬老莫，自个儿斜躺在沙发上，一边喝酒，一边糊里糊涂地念：“花间一壶酒，独酌无相亲。”

老莫喝一口洒，摇着头望着李白，说：“李白，错了，错了，这哪儿是花间？你别说糊话好不好？塑料花也没有一朵，还花间呢。”他老莫分明知道，他和李白明明没在花间，而是在他老莫家厅屋。于是，老莫说：“李白，那词儿应该叫‘厅屋一瓶酒。你看看，这不是厅屋吗？你看看，这不是一瓶酒吗？怎么成了一壶酒？壶和瓶是两回事，得分清。当然是‘厅屋一瓶酒。随便你去问什么人，都准说‘厅屋一瓶酒。”老莫也不管李白同不同意，将那词儿改了，在宣纸上写着：“厅屋一瓶酒，独酌无相亲。”

李白也不管老莫说他错了，依旧我行我素地念：“举杯邀明月，对影成三人。”

老莫白李白一眼，心想这个李白爱骗人，不可信。老莫是个认真人，绝不肯轻信李白。他心想着不知道有没有月，这事儿得证实。老莫左摇右晃地走到阳台上，天上只有灰朦朦的浮云，不见月的影子。老莫点点头，说：“幸好到了阳台，不然，差点儿就被李白骗了。明明没有月亮，他却说有月亮，还说是明月。真是岂有此理。”老莫踉跄着回到厅屋，对李白说：“李白，哪有明月？我就知道你在骗我。”老莫望望头上的电灯，再望望自己的影子，在宣纸上写道：“举杯邀电灯，对影成三人。灯既不能饮，影徒随我身。”老莫想起小莫肚子里的孩子，写道：“小莫肚中儿，老莫非父亲。”老莫写完，打着哈哈。

那李白在老莫哈哈中，见老莫不理睬他了，带着十分醉意、几分羞愧地飘走了。

李白走了，老莫“好走”也没说，便好像压根儿李白就没有来过，一个人打着哈哈，望着灯下他的影子，声若洪钟地说：“厅屋一瓶酒，独酌无相亲。举杯邀电灯，对影成三人。灯既不能饮，影徒随我身。小莫肚中儿，老莫非父亲。好，好，好，最好就是这句‘小莫肚中儿，老莫非父亲。”

老莫打着哈哈，忽然感到一股东西从喉咙里涌出来。到了嘴里，黏黏的，甜甜的。老莫吐在洗漱盆内，却是一口鲜血。

“哦，吐血了。”老莫望着洗漱盆内的鲜血，问自己，“怎么会吐血呢？”老莫又自言自语：“吐就吐吧。男子汉，顶天立地的男子汉，还怕吐血吗？吐命又怎样？不就是几口血吗？真是。‘小莫肚中儿，老莫非父亲。还怕吐血吗？”老莫想到这，索性不管那血，继续喝着酒，写着字。老莫气吞山河地边念边写出一幅草书：“男儿何须找工作，老婆养着好习字；字里老莫好潇洒，字外小莫多男人。”

老莫写完，将笔往身后一扔，打了几声哈哈，忽地蹲在地上哭起来。老莫哭着，又感到一股东西从喉咙里涌了出来。老莫又吐出一口红灿灿的鲜血。

不几天，小小莫在幼儿园卡拉OK比赛中，得了第一名。

十四

老莫醉了以后，便会有许多知己来陪他。抑或怀素，抑或王羲之，抑或苏轼，抑或米芾。老莫醉了，老莫的本事便无所不能。想到谁，谁便立马来陪着老莫。因为醉里有着知己，可以谈着大西北的开发、沙漠的绿化，甚至中国的治理，联合国的改革，可以争着书法的得失，也可以不谈不争，索性睡着，老莫便不愿醒酒了。老莫只要醒酒，便想到“小莫肚中儿，老莫非父亲”，想到他得靠小莫养着，委实不是男子汉。老莫便低下了头，袖起了手，佝偻了背，甚至眼睑也没勇气抬起。

从那以后，老莫常常吐血；没几天，老莫的腰常痛着；又没几天，老莫的头常痛着；再过几天，老莫的心常闷着。老莫身体一天不如一天。老莫已知道，他身体没几个部位没有毛病了。但老莫不想让小莫知道，小莫在家时，老莫便是头痛得要炸，腰痛得要断，胸闷得要憋死，老莫都能强行挺住。要吐血了，老莫会装着解溲，去卫生间蹲上一会儿。老莫不敢告诉小莫，也不愿意告诉小莫。

小莫发现老莫一天比一天瘦，脸色一天比天蜡黄，说：“老莫，你怕是病了。去看病吧。”

老莫笑笑，说：“没病，没。我身子骨头都好着呢。”

小莫老是作呕，便有怀过孕的姐妹告诉小莫，“小莫你不是病，是怀孕了”。小莫先是一惊，继而一喜，她居然怀了孕；继而一愁，她虽然不知道是谁的种，但却知道，不是老莫的种。老莫有写字和刻萝卜的本事，却没使她怀孕的本事。小莫知道，不是老莫的种，就是杂种。可是，无论杂种不杂种，都是她的种。小莫便想，要将小孩生出来。她想，小小莫一不是老莫的种，二不是她小莫的种，老莫待小小莫都那么好，不用说，肯定会待她肚子里的孩子更好——毕竟有一半是他们夫妻的种。

这天深夜，小莫格外地温柔，甚至有几分怯意，对老莫说：“有一件事，我得和你商量。”

老莫听到这话，已意识到小莫要说什么话，将眼睛闭着，弄出鼾声来。

小莫声音低了八度，说：“老莫，我知道你没睡着。你是不想听。”

老莫依旧打着鼾。

小莫说：“老莫呀，知道吗？如今，有些夫妻，男人没得生，夫妻俩就商量着，借种。老莫，你知道借种吗？你这么聪明，当然知道。”

老莫依旧打着鼾。

小莫说：“我们也借种吧。借种，至少有一半是我们的亲骨肉。”小莫说着，瞥一眼已睁开了眼的老莫，飞快地说：“我已经借了种了，怀上了。”

老莫霍地坐了起来，许久以来，破天荒地朝着小莫发了脾气，说：“什么借不借，种不种。你不要以为我是猪。你的事，我都知道了。”

小莫嘴张成O型，臉也红了。小莫尴尬了一会儿，牙齿一咬，说：“不管是谁的种，我都要生下来。”小莫声音低了八度，说：“小小莫不也不是你亲生的？你待小小莫那么好，也会待这个孩子好，是不是？”小莫的声音，充满母爱。

老莫猛地爬起来，站在床边，望着小莫，双手攥紧着拳头，样子像要暴打小莫一餐。小莫在惊惶中发现，原来，老莫仍是真正的男子汉，仍是一家之主。她陡生了一身畏惧，忙闭了眼睛。她甚至做好了被暴打一餐的准备。

老莫没打小莫。老莫只是一声更比一声高，说：“生吧！生吧！！生吧！！！”

第二天，下午，小莫一个人去了医院，做了人工流产手术。

小莫走了没几分钟，老莫左手端着酒瓶，右手握管毛笔，目光有些恍惚地望着对面墙上那幅他写的字：安能摧眉折腰事权贵，使我不得开心颜。老莫一边喝着酒，一边思量着改写一幅字。老莫想了一会儿，写道：安能老婆养着练书法，使我不得开心颜。老莫写完，盖了萝卜刻的印。又是一阵咳嗽，咳出足有一茶杯的血。老莫看也懒得看那些血，索性将瓶子里的酒一口喝了。老莫望望空了的酒瓶，嘴里念道：“醉吧，醉吧。醉了多好。一定要痛痛快快地醉一次，往常那种醉没意思，醉得不痛快，一定要醉回痛快的。”老莫便又打开一瓶白酒，“咕咚”几声，喝干净了。一会儿后，老莫真的醉了。

老莫这回没想叫王羲之、怀素那些人来，老莫这回想到的是黑白无常。

责任编辑谢锦方铁