我从灵桥走过

孙建宁

遥想当年看今朝，沧海桑田话巨变。作为一名宁波人，对灵桥的情结是怎么也抹不去的呀。无论是“老底子”的宁波人还是新宁波人都知晓宁波有一座标志性的建筑物——灵桥。

灵桥——这一座宁波人心目中的标志物，与宁波这座不大的城市有着密不可分的情感联络，宁波人对灵桥的情怀无处不在哟。而我本人对灵桥的记忆是从那一年开始的。

记得大概是在1971年春节前光景，那时还处在“文革”期间，我随在外地工作的父母来宁波老家探亲。有一天想与表姐一起去找工作在江东的阿姨，于是我们两个小丫头，从当时地处海曙区咸塘街的阿姨家出发，过马路，然后经灵桥准备去在那里附近的阿姨所在工厂玩……有意思的是当我们两人还没走到灵桥的中段时，只见两位“红卫兵小将”上前拦住了我們的去路，有一个还对我们说：你们胸前没佩戴毛主席像章，不能过桥，快回家去将主席的像章别在衣服上才能过……可我犟着想乘机溜过桥去，因表姐比我大几岁，她比较懂事，无奈我们只好打道回府。弹指一挥已过去了40余年，想想在当时历史背景下发生的这一幕，如今看来真有点滑稽。

1980年父母调到宁波工作，初到宁波，我们住在江东。一次我和妹妹还有爸爸下了火车，搭乘一辆人力三轮车，载着行李，前往当时还属于郊区的靠近宁穿路一带的新家。当车行至灵桥，要上坡了，由于负载太重，那位车夫请我父亲下来一下，父亲就在后面帮那位师傅推着车，这下很快就解决了问题。当时妹妹刚到宁波，还只有六七岁，且第一次看到灵桥，觉得很兴奋，很有趣；等父亲上了车，她嚷着要下车：爸爸让我下来吧，我要去看桥下的鱼嘛……是呵！当第一次见到作为宁波标志物的灵桥，该是一件多么开心又多么难忘的事。

当年我在天封塔附近的一所中学里念书。30年前地处奉化江两岸的海曙与江东之间只有一座历经沧桑的“老江桥”——灵桥作为彼此连接的通道。除此之外，还有渡轮及后来的浮桥，但我主要还是以走灵桥为主的，这一切历历在目，至今难忘，感到特别的亲切和感慨。

说到灵桥，还要提一件小趣事。2002年6月份我刚刚考出驾照，属于“本本”族。因为是新手上路，所以驾驶技术非常稚嫩，但我又很想上手过过开车的瘾，于是向一位朋友借了一辆小车，准备上路去溜达溜达。朋友说，你如果想在技术上有所长进，一是要多开，另一方面最好上灵桥去体验一下才好。如果能顺利过灵桥，那么你才会有资格真正成为一名驾驶技术过硬的司机。

我说干就干，于是朋友就在旁边做起了我的“陪练”。起先本人自我感觉很好，自认为直路开开蛮可以，但当我途经灵桥那会，有点发怵了，尽管身边的朋友一直在为我讲解注意事项，有时还会帮我来挈一把方向……由于当时车流相对较大，我驾的车刚巧行在上坡的位置，当前方车辆停下时，这下轮到我手忙脚乱了，脚忘了踩刹车，车要向后倒了。情急中朋友说：快拉手刹……

等前方绿灯亮时，车可以起步了，于是我脚踏油门，却忘了将手刹放落。好家伙，车不动了，朋友马上提醒将手刹放下，我的双脚又不听使唤了，左脚快速一抬，车熄火了，啊！车要向后溜了，这下坐在旁边的朋友急了，喊：“快刹车，重新做上坡起步……”此刻的我反而清醒了许多，用驾校师傅教的方法试了一下，终于成功了！是呵！没有金刚钻怎揽瓷器活，没有过硬的驾驶技术，怎能在路上行？如果没有经过灵桥的锻炼，我驾车的水平只能永远是属于“新”手中的生手。

虽然当时作为新手的我现在已不再是新手了，也早已买了属于自己的车，对于开车也驾轻就熟了许多，但每当想起当初作为新手上路的那一幕时，还是会令我记忆犹新的。

无论本地人还是外地人，大多会将灵桥当作宁波市区的代名词。记得我们家的上海亲戚来宁波，如果走迷了路，他们必定会想到灵桥，最终会以“灵桥门”作为“回家”的参照物。

一直以来，“灵桥”是作为一个响当当的品牌而深入人心的，以灵桥为商标的东西很多。就连宁波人说得不咋样的宁波普通话也会被冠以“灵桥牌”，可见灵桥在人们的心目中占据了多么重要的位置呵。

今天，宁波交通状况发生了巨大变化，还有那大大小小的，有的还记不清名称的公路、桥梁等建筑物层出不穷，城市面貌日新月异。早先的解放桥、新江桥，近年扩建、新建的江厦桥、琴桥、青林湾大桥，还有大榭公铁立交桥、招宝山大桥，以及世界级的跨海大桥——杭州湾跨海大桥，以及正在建造中的象山港大桥等等，真可谓今非昔比，气象万千。但灵桥作为曾经宁波的标志性建筑终究是是难以忘怀的。

灵桥这座经历了几多风雨的钢铁大桥，我们有理由相信，在经过大修后的不久将来，像天边的一道彩虹，似一轮明月将永远跨卧和照映在三江口上。今天我又路过灵桥，那就让我一次又一次地重温与感受灵桥之美，灵桥之魂吧。