背路

白桦

穷走江外急走场

——云南边地口头禅

引子

话说六十年余年前，那时候……对不起，我也很诧异，说话的语气竟是如此倚老卖老。可我有什么办法呢，很无奈，不知不觉我已成了开口“忆往昔”、闭口“想当初”的耄耋老翁了。想当初，二十郎当岁，别人的嗜好是收集珍藏古董字画。仅举一例，上世纪五十年代初，齐白石的画作标价七块钱一尺，今天啥价钱？吓死人。我的嗜好却是收集珍藏传奇故事，而且不管三七二十一，拾到篮儿里就是菜，但是，“但是”很可怕，但是大部分故事不符合编辑部的要求，所有的报刊的主编都串通一气，退稿信的理由几乎全都一个样。大意是：“大作很有意思，文字也很优美，但是，很抱歉，不符合我们的要求，首先是你的思想观点不正确”。思想观点是个最奇妙的东西，今天有今天的正确观点，明天又有明天的正确观点。所以有很多故事既不能“套现”，也不能“升值”。不过，就像无意珍藏下来的美酒一样，时隔多年，从废纸堆里找出来，好像口感还不错，加上现在的编辑先生们判断作品的观点，已经没有绝对统一的标准了，碰运气或可面世。

一

那是一个小得不能再小的镇子，紧挨在边境线上。当地人从来都自谦地称为“街子”，一条街子只有十几户人家。就是这样一座十分荒凉的街子，居然有一家十分冷清的咖啡店。由于国军残部刚刚因溃败而逃亡国外，硝烟尚未散尽，店里几乎没有顾客。虽然没有顾客，店却顽强地在营业，据说因此而引起有关部门的频生疑窦，以为店主人可能是潜伏下来的国民党特务。但我却把它当成和说故事人约会的去处，有时也会在咖啡馆读书、写作。店主人王汉庭是个须發皆白的孤老人，其实他才刚刚年届半百。我在光顾他的咖啡店之初就曾向他暗示过：我是军人，实质上是个文人，但与情治无关。

他对我说：“我晓得，看得出，尽管你穿着军服，咋个也看不出你是吃粮当兵的军人，更不要说情治……”

时间久了，我和他就成了朋友，久而久之，——又成了无话不谈的朋友。有一天，我没有找到访谈对象，忽然一拍脑门儿：王汉庭不就是一个很好的受访者吗？果然，他很健谈，而且他的人生经历中的某些片段竟然充满了柔情。下面就是他向我口述的一个片段。

二

王汉庭当年对我说：云南有一句口头禅：“穷走江外急走场”。“江外”指的就是红河右岸一带，“场”指的就是那些土法采矿的矿场。我这个四川人，来滇南边陲之前，就是一个既穷又急的干人儿，虽然穷困潦倒，倒还是读过一些诗书。在内地，民国的样样考试都不及格，样样事情都做不成。家父也是个读书人，只会整天抱着线装书不放，参加过多次前清最起码的童生试，均不中。只好在家里开个哄娃儿的塾馆，靠一点可怜的束脩，过着磕磕巴巴的日子。实际上他老人家和我一模一样，一辈子落魄。你说有多怪，他老人家没有自省，反而天天骂我，不长进，没出息！“粪土之墙不可圬也！”所以那年冬天，我一气之下，决心离家出走，第一次出远门，还只有十七岁。在此之前，听人说，川滇交界的金沙江两岸全都是金沙铺地，十分诱人。于是我趁着腊月，在家乡小城的大街上摆了一张方桌，一个月拼命写了一千副对联，凑足了盘缠，忍着泪，在月黑风高之夜，不辞而别。千辛万苦才走到金沙江边。放眼一看，江岸上全都是挖金沙的老鼠洞，来之前我就听说，到了金沙江，只要有一把铲子，你就既是砂丁，又是老板了。可能在三年五载才挖出半两金沙，也可能在一夜之间挖出一个“鸽子蛋”。不过，一旦你挖出一个像鸽子蛋那样大的金矿石，你的鸿运和厄运就一起来了，搞不好，你会面临被人夺财索命的危险。除非你能逃脱“金霸王”的天罗地网。可在矿场上，如此幸运的砂丁极少，一百个当中不到半个。我一到金沙江边就脱得精光，不脱光就没法钻进狭小的矿洞，拾起一把短柄铁锨，就像一只饥不择食的旱獭，迅速钻进一个废弃的矿洞。因为我是完完全全的外行，又为了省力气，才钻进别人的废洞。没想到遭到砂丁们好一阵讥笑，因为我占有的矿洞是个死矿，矿洞的原主人一天前才绝望自杀，自杀的理由就是因为六年的辛苦，挖了十眼矿洞，挖出的矿砂可以堆成山，居然一粒金砂也没淘出来。正因为如此，没人注意我会在第一天——第一锨，居然就在前面那个死者最后一锨的锹印上，一锨挖出个“鸽子蛋”来。即使有人看见，也没人相信。一个新手，下了一个死矿，会挖出一颗“金蛋”？真的是“金沙娘娘”显灵，如同神助一般。我立即爬出矿洞，扔了断柄铁锨，在地上拾起一顶破线帽，把那颗金蛋裹在帽檐里，戴在头上，学着那些流浪汉的腔调大大咧咧地，一面往身上套衣服，一面骂骂咧咧：“这哪里是人干的活计啊！作孽呀！老子啷个干得了哟，走人喽！”就这样，在光天化日之下，我大大方方地带着一颗“金蛋”，在“金霸王”和他的杀手、打手们眼皮底下，大摇大摆地离开了矿场。我就靠着这颗金蛋南下江外，成为茶马古道上的一名行商。说起来，行商也算是个小老板，实际地位和羊肠小道上的骡马相差无几，“五更残月起，三更寒霜歇”，投宿马店，睡在槽枥之下，铺着稻草，盖着马背上的垫褥，通宵听着骡马用舌头撩草料的声音。那番辛苦，那番“凄冷”，实在难以言表。我也想到过，再回到矿场上去淘金？我当然知道，我只要在矿场上一露面，就会被砂丁们用石头砸死。再说，千载难逢的幸运有过复制的先例吗？没有。于是我只好变卖了“金蛋”作为本钱，在茶马古道上混日子，跟牲口一模一样，只会低头走路，不问前程。一次偶然的机会遇到一群“三道红”，居然让我有了一次奇特的艳遇。

三

那是一个温暖的傍晚，我和我雇佣的马帮在江外一条箐里“开亮”，你可能不懂什么叫“开亮”，“开亮”就是在前不靠村、后不巴店的地方露宿。逢着天晴，傍着小溪露宿林中，比在马店投宿要安逸得多。那天，火烧云在墨黑的森林背后许久都没有熄灭，我有点后悔，早知道这样，何不多赶些路。马锅头们给我点起篝火，烧开了罐儿茶，煨熟了竹筒饭，一面啜着米酒，一面啃着牛肉干巴，实在是安逸。酒足饭饱，他们在香茅草上为我铺好油布，再并排拼起四个马垛架，形成一个单人洞穴，缩着身子钻进去，那里就是好梦的第一道门。头露在外面，可以自由仰望星空，常常生出许多幻想来，开始想的是，这条路走到哪一天为止，有没有一夜暴富的机会？接着想的是传说中江外的各种奇闻，想着想着就渐渐睡着了。那天晚上刚刚入睡，一阵嘈杂的人声把我吵醒，人声中包括沉重的脚步、年轻女人的喧哗，男女的打情骂俏。我连忙睁开眼睛一看，是一群驿伕，全都是女娃子，“三道红”？！之前我隐隐约约地听人讲到过她们，只知道“三道红”是彝族一个支系中的未婚姑娘，由于发辫上扎有三道红绒线而得名。她们仅仅是为了挣一份嫁妆，才走上这条崎岖的羊肠小路的，她们在歌里把自己称为“出门背路的姑娘”，硬是形象得很，也沉重得很！当然，马锅头们对她们也有诸多议论，褒贬不一，夸她们的人说，她们是云端上掉下来的仙女，不仅个个漂亮，而且个个善良。损她们的人说，她们都是狐媚，貌美如仙，心狠如狼，吃人不吐骨头，离她们越远越太平。那晚我是第一次见到这帮叫人目瞪口呆而又心惊胆颤的女子。

马锅头争先恐后地悄悄告诉我：“这个老板是茶马古道上大名鼎鼎闵大爷，人称‘哀牢山上的快活神仙，有钱有势，单单骡马就有五百来匹，他的马帮一向都是威风凛凛，可谁在他的马帮里都见不到他，他最大的嗜好就是雇上十几个‘三道红，不辞辛劳，亲自压队。”

姑娘们刚刚把背上沉重的货物放下，丢了手中的棍子，倒在地上，仰天八叉地躺在草地上，第一声是痛快淋漓的长叹，第二声就是划破夜空的尖叫，接着就是好一阵狂笑。一个大模大样的中年汉子在她们中间晃来晃去，我猜想大约他就是闵大爷了，他手里摇着一把大蒲扇，羊皮坎肩，腰里缠着牛皮钱袋，青色长袍掖在腰里，脚下穿的是印度驿伕的长筒靴。他哈哈笑着躺在“三道红”们中间，从每一个姑娘身上翻滚过去，如愿以偿地赢得姑娘们一阵笑骂。看样子，他们也要在这条箐里“开亮”了。很快，笑够了的姑娘们陆续爬起来，升起篝火，为主人做好晚饭，然后结伴到小溪里去洗漱。那时候我太年轻，从来没沾过女人的边儿，实在是按捺不住，想起身把脸转向小溪那边瞭望瞭望，真怪！脖子硬是转不过去。只能听着她们撩水的声音，想像她们赤条条的身子可能在互相搂抱、互相亲嘴、互相擦拭。我正想鼓足勇气睁开眼睛偷窥的时候，突然有人在我背后说起话来：

“伙子！你还是个驹儿哟！连眼睛都不敢睁！既然有一颗花心，为哪样要和马锅头厮混，何不学我的样儿，雇几匹‘高脚骡子一起上路！快活啊！”

不知道为哪样，闵大爷这几句话让我一阵好羞，急忙躺倒缩进被窝，再也不敢睁眼了。可我咋个睡得着呢？可想而知，那一夜就是唐僧也难以入睡。天朦朦亮，在我们启程的时候，姑娘们还没起身，她们身上盖着毡毯或手织线毯，虽然破旧，却是五颜六色。她们一个挨着一个，平躺在溪边，有个姑娘还露着一条光溜溜、白生生的大腿。那位“哀牢山上的快活神仙”就躺在她们中间，扯着像风箱一样的鼾声。我心里想——在女人阵里，他咋个睡得着嘛！

一个马锅头在暗处捏着嗓子唱了一句彝人的山歌：

“野花遍地勾魂地香啊——！”似有所指，又似无所指。

在如此劳累的行程上，居然会一夜无眠！

四

头马的项铃缓缓地在小路上响起来，我们离开了露宿之地。我这个驿路上的小老板，利益所驱，总是催着起早，总是坚持在路上贪黑。那天清晨，自己一句催促话也没说过，马锅头们竟然都那么勤快！我真想走晚些，跟“三道红”们同路。我要是真的那样安排，马锅头们一定会说我没出息，一辈子没见过女人。好歹我是一个雇马帮上路的老板，丢不起人。

一个月之后，在沧源茅甸子马店投宿，跟我十分相熟的店老板冯大先生偶尔又谈到“三道红”，谈到“哀牢山上的快活神仙”闵大爷。这位曾经在滇军里当过文书的冯大先生，提起“三道红”来就像侈谈滇南的菜肴，渊博得很。说起来他才知道我这个寂寞山路上的后辈，居然没有雇用过“三道红”，言谈之下，深表遗憾。

他说：“伙子！你怕哪样？她们又不咬你，这些姑娘当中有的是美女，有的是多情种子，你只要撒一丁点毛毛雨就遍地开花了。”

这么容易？可在哪儿可以雇到她们呢？我真的动心了。冯大先生笑着指指自己的鼻子说：

“伙子！这种事我来帮你办，你只管带着你的马帮下江外，回程有多少货？一百垛？”

“如果不带马帮，在思茅带一摞沱茶回来也可以。”

冯大先生哈哈大笑起来，他这一笑等于说：你和那些人也是一丘之貉，生意可以不做，只求有小佳人随行。

“我帮你雇几个‘三道红，让她们在思茅鸿禧马店会你。”

“几个？”我有些吃惊。

“伙子！你放心，十个也不碍事，她们都是为了挣嫁妆，万万不会争风吃醋。”

我辩解说：“我没有那个意思，头一回，只是好奇，找个女娃子旅伴。”

“啊！我明白。”可他明白哪样呢？他一定是误会了我的心思，可我又无从解释，怕越抹越黑。

五

冯大先生果然是一个言而有信的人。从思茅返回的前一天傍晚，我正在鸿禧马店的火塘边向火，围着火塘向火的马锅头很多，炽热的火光撩着一张张疲惫的脸，一个个连眼睛都舍不得睁。突然，所有男人的眼睛在同一瞬间睁开了，门外传来一阵女人的嬉笑声和脚步声。鸿禧马店的店主汪三爷站在我身后，眼睛里闪着狡黠的光，笑咪咪地对我说：

“有人找你，五个小姑娘。说是你雇来的。”

“我雇来的？”我一时闹不清他说的是什么，驿道上从来没有听说女人当马锅头的。

这时，眼前红光一闪，几个甩着大辫子、嘻嘻哈哈的小姑娘飞到我的身边。

“你是不是冯大先生的朋友？”

“是呀！你们？”

几个小姑娘把头往后猛地一仰，大辫子在我眼前飞起来，看见辫子上扎有三道红绒线，才恍然大悟。

“啊！你们就是冯大先生帮我请来的……？”

她们齐声回答：

“是呀！”

“几个？”

“五个。”

汪三爷拍拍我的肩膀，眼睛看着那个最小的翘嘴巴姑娘，然后竖了竖大拇指。

“小妹妹们！明天起程，就跟着这位少老板一路走。”

“好呢！好呢！”姑娘们围着我，跳着、叫着，好像她们和我本来就是老搭档，烂熟。在火塘边向火的马锅头们一个接一个地抽身离去，分头找地方睡觉去了。马锅头们真的以为这些姑娘“心狠如狼”么？打死我，我也不会相信，那些信口胡說的人肯定是因为妒忌，应该拔掉他们的长舌头！

那个小“三道红”，真的称得上“美貌如仙”，一双勾魂夺魄的大眼睛，叫我无论如何都不能不盯着她看。她倒是满大方，说话间就挨着我的身边坐下了，一手搂着我的肩膀，一手从怀里掏出一块黄米粑粑扔在柴灰里烤起。接着端起我的茶罐就喝。其余四个“三道红”这才跟着挤进来。这样一来，不知道说什么好的反而是我。我还是盯着她看，她简直就是个精灵，好像第一眼就看穿了我的五脏六腑，笑嘻嘻地用小手扳着我的头扭了个九十度，让我的眼睛转向她的另外四个姐妹。尽管如此，我的目光仍然拐着弯，落在她那光芒四射的大眼睛上，她狠狠地咬着牙“哼”了一声，放开我。我这才意识到有点不好意思，小声问她：

“你叫哪样名字？”

她善解人意地轻轻为我撩开半遮面的头巾对我说：

“我叫阿耶。”

我这才发现她不仅最小，而且最美。如此细嫩白皙的脸，在山民女子中实属少见。脸蛋儿红润得像粉紅马缨花的花瓣。

我当然知道，背背篓不仅腰背承重，最大的承重量是在额头上，背篓的板带是要用额头来顶起的。看到她，心里不免油然升起一阵怜悯，小声问她：

“你背得动一垛沱茶？”

“你不信？”

“很吃力吧？”

阿耶突然站起来，抓住我的手，向我喊道：“起来！起来！”

我只好站起来，在我还没站稳脚步的当口，她伸手一拽，就把我甩在她自己小小的脊背上了。

我连忙呼叫起来：“我信，我信！你背得起，背得起，我信！”

她这才把我从背上丢下来，像丢一捆草果。引得满屋子人一阵狂笑。

阿耶既不脸红，又不发喘，朝着我嫣然一笑：“我八岁就背大背篓了。”

六

早上，是上坡路，在横断山脉上行走，上一个坡往往要一整天。阿耶走在队尾，我紧跟在阿耶的身后。我还是对她偏心些，没有让她背沉重的沱茶，只背着我的行囊和大家的干粮，体积很大，重量相对却比较轻。一上路，我发现，她就像是背着一垛灯草，边走边跟我说家常，就像路边的小溪。短暂的歇脚，大家都不卸货，她们用背顶着背篓靠在路边的树上。阿耶眯着眼睛，注视着驿路远去的地方，用彝语唱起歌来，唱得很投入，简直是忘了一直贴在她身边的我，不！应该说也包括她自己。年轻时候，我的语言能力很强，第一年就学会了好几个民族的语言。所以我至今都还记得她那天在路上唱的歌，用她们的语言来唱，美极，我只能译出个大意来。

攀枝花在云里雾里飘，

背路的女子出门了；

一年四季都在背，

路上的日子好热闹。

莫怪狂风撩花朵，

花朵无人盼顾也会笑。

为了二天出嫁上马有人抱，

背路的女子不得不轻佻。

哪样是轻？哪样是重？

女人一生一世都说不好。

哪样是重？哪样是轻？

女人一生一世都说不好。

这支歌有些戏谑，阿耶唱起来却更多的是揪心的忧伤。每一声都是一声哀婉的叹息。

七

第一晚，我为了照顾她们，早早就让她们歇脚了。当然，也有点男人急不可耐的算计，不学好，没有赶马店，就在雀子洞的深箐里“开亮”了。

最后的霞光照耀着一条绝美的山谷，高大的云杉的脚下开满了紫色的米仔杜鹃，像铺有紫罗兰色的地毯。一条小溪从幽暗的草丛中闪着光、摇摆着、吟唱着，在箐口缓缓地积了两口并列的小水潭，像一双温柔的眼睛深情地注视着我。我立即想到，如果是阿耶的眼睛这样长久地、痴情地看着我，该有多好！阿耶首先把自己的背篓放下来，率先在一个傍水避风的岩石下，拾了些柴，点起篝火。然后为我在篝火边铺好毡毯、被褥。接着就是烧罐儿茶和竹筒饭，拿出烟筒，伺候我舒舒服服地坐下吃饭、饮茶、抽烟。之后，她才随姐妹们走进溪边擦拭自己的身子。虽然我只能看到她们赤裸的剪影，仅此就够我魂不守舍了，一天山行的劳累顷刻不翼而飞。一群群白鸥轻轻地落在高大的树冠上，好像怕惊了她们的天浴，竟然像养之有素的大军一样，全部以最快的速度隐蔽在枝叶之中。在我吃好、喝好、抽好，到溪边洗漱的时候，我看见阿耶竟然穿着单薄的衫裤，独自钻进了我的被窝。我颤栗了，这咋个办？我从来都没有和任何一个女性有过肌肤之亲呀！我只能把自己装扮成一个习以为常的浪荡子，用眼角的余光瞄上一眼。然后拼命让自己镇静下来，但我已经听见自己的心脏的跳动越来越快，我甚至后悔让冯大先生为我做的这次安排。我到底对阿耶的要求是什么呢？你说怪是不怪，在在此之前，我都没有细想过，只有一种朦胧的愿望。确实很朦胧，就像大雾中的美景，自己也说不明白。我不知所措地回到篝火边，装着若无其事地样子坐下来。摸起篝火旁的大烟筒又抽了起来，我不晓得咋个办……不断地猛抽水烟，只此一策。由于心不在焉，有几次把竹筒里的水都吸进喉咙里了。等其他四个姑娘围着篝火一个接一个地睡下，林莽中静得只能听见篝火里燃烧松脂响声。我想，我只能勇敢一回了，于是，悄悄放下烟筒，试图轻轻掀开毡毯，虽然四下无人，我还是羞得脸发烧，谁知道毡毯下竟然空空如也——她不在？难道是压根儿就是我的幻觉。我反复地数着睡在篝火四周的姑娘，一个、两个、三个、四个，的确是少一个。害得我贴近她们的脸去辨认，没有，唯独没有阿耶。我也没法问她们，更不敢喊她。怎么也找不着。再把手伸进毡毯，倒真是暖暖的，又说明她刚刚的确在我的被窝里。一夜辗转不能成眠，直到黎明时分，阿耶才重新出现在篝火旁，我就像看见太阳重新在天边升起那样。阿耶轻手轻脚地添加干树枝，煨茶。我假装刚刚醒来，悄声问她：

“阿耶！昨晚你睏在哪点？”

她笑中小声回答我：

“老板！夜晚栓一匹放野的马，有一根绳子就够了；人嘛，连绳子也用不着。”

“我不是怕你丢失了，是……”

我的这句话还没说完她就笑了，用手指点着我说：

“我晓得！你是怕我冻着。”

八

途中休息，我和阿耶交谈中，不小心，说了一句很冒失的话：

“我给的脚钱是不是少了点？阿耶！”说出口我才意识到不仅冒失，而且错误之极。

她却没有在意，回答说：“不少了，虽说你是老板！在江外的大山上奔波也不容易，你给我们的脚钱比起别的老板来，高两成还要多，我是个刚刚出门背路的新手。谢谢你，第一眼我就能看得出，你是个书生、君子人儿。以后多雇我几趟就有了。”

接着我说出一句很诚恳、很真心、却更加冒失的话，简直就是马锅头才能说得出口恶言秽语。我说：

“往后我可以雇你一辈子。”

她的脸立即泛红了，但很快她就莞尔一笑，像是没听懂这句话的粗鲁，回身对我说：

“老板！你咯是认真的？当着笑容满面的日头说胡话是要遭报应的，一辈子有多长啊！？有人的一辈子是一天，有人的一辈子是一百年。只怕你舍不得破费！”

“怕我不付钱？”

“老板，你以为我最想要的就是钱？”

“你要金子？”

“边都不沾。”

“那你要哪样。”

“我要的东西你没有。”

“有！”

“算了！老板！你又不是不晓得，我们都是山路上行走的人，路上合，路上分，山路就像风中的蛛丝，一会儿就断……”说到这里，她的眼睛长久地注视着一条隐入山林中的小路，不再说什么了。

说真的，我觉得几天的山路短得就剩下这几句话了。

九

当她们把货物卸在建水我临时租用的寓所院子里，我想留她们上街吃烧豆腐、米线，她们叽叽嘎嘎笑着谢绝了，包括阿耶在内，提着空背篓就向外跑，说是去找新雇主。我一直追到大街上，向着她们的背影大叫：

“我还要雇你们的——！”

“好呢！好呢——！”她们的回答饱含着难舍难分的情意，我甚至猜想得出，被小巷掐断了的声音里伴着泪。

她们走后第二天，冯大先生到了建水，来看我，说是来建水收账，顺便登门拜访，邀我上街喝酒。于是我们俩钻进文庙大门旁边的一个小酒馆里，相对小酌起来。那是一个酒缸盖当桌面的小酒馆，在这儿买醉的人极少，很清静。我二人边喝边谈。他执意要让我讲讲这次率队和“三道红”同行的故事。我对他说：

“既无故事又无戏？没有，真的没啥好讲的，我承认，我是个无能之辈！饶了我吧，真的，没啥好讲。”

“不可能，‘三道红都是些年轻漂亮，能歌善舞，多情善感的女娃子。你一定是不好意思讲，老朋友，说给我听听嘛！”

经不起他一而再、再而三地催促，我只好老老实实、一枝一叶地都描了个详尽。言语之间，流露出极度的失望和悲哀。

“……我甚至对阿耶说，多给她些脚钱，她不要！一个出门背路的女娃子，都看不上我，失败啊！硬是很失败，咯是？”

冯大先生把鼻尖伸到我的鼻尖上，小声说：“这未必是失败，我觉得你很成功！”

“成功？你在骂我哟！老哥哥！”

“依我看，她硬是太喜欢你了。”

“她躲我。”

“说是喜欢你都不够，她是着实地爱上你了。”

“别瞎说，爱我，爱我会跟我躲猫猫？”

“躲猫猫，不但是爱你，还疼你。”

“鬼扯！你讲的话没道理，太没道理了！。”

“咋个没道理？”

“我和她是陌生人！”

“不对，是个‘三道红都有一双火眼金睛。她第一眼就能看出你是一座荒山，也知道自己是一把不点自燃、一燃就能烧光一座荒山的天火！”

“烧光就烧光！”我很想这样回答他，却不知道为什么，没有说出口，只能呆呆地看着他。

那晚，我和冯大先生推杯换盏，尽兴而别。在小酒馆门外，他用手抓住我的肩头，摇摇晃晃地对我说：

“我差一点忘……忘了告诉你，闵大爷蹬腿了。”

“你说的就是‘哀牢山上的快……快活神仙？他死了？”

“可不，就是……是他。”

“他结实得……得很啊！像头牯牛。”

“是啊！其實他的年纪并……并不大。”

“不是人们都叫他闵大……大爷吗？”

“那是恭维！他还不到五十岁，有钱……有钱就是爷。”

“他咋个……咋个会死呢？前几天还是活蹦乱跳的。我想不明……明白。”我立即想到他在“三道红”们中间的狂浪样子。

冯大先生用他那喷着浓浓酒香的嘴，在我耳边含混地说：

“他咋个不……不会死呢？他过于……过于地辛苦了！又贪玩……”

十

当我踉踉跄跄回到寓所门前的时候，恍惚看见谁家走失的一头山羊，卧在门前台阶上。我蹲下来想抚摸它，才发现是一个披着毡子的人。那人仰起脸，吓了我一跳：这不是阿耶吗！她是从天而降，还是根本就没走呢？眸子里反射着寒星的蓝色微光，我有些趔趄，差一点跌倒，她连忙扶住我，把我半抱半拖地揽进屋里……

尾声

清晨，阳光刚刚抹红窗棂。蓦然醒来的我，依稀还记得的山羊——披着毡子的阿耶——反射着寒星蓝色微光的眸子，别的所有细节都记不得了，只有一种感觉，仅仅是一种感觉——我好像躺在温暖的溪水里，溪水里尽是活泼泼的小鱼，一个赛一个地跳跃着追逐落花。别的一切都没了，全都没了。独自一人睡在床上的是我自己。是梦？是真？我至今都说不清。后来我曾经拜托冯大先生去找过阿耶，冯大先生回答我的只有一句话——“阿耶赚够了嫁妆，不再出门背路了。”

原载《上海文学》2012年6期