百年风雨易俗社

7月4日，西安大雨。这场急雨带来的降水量，相当于13个西湖。

在易俗社不大的院内，几棵树随着大风不停地摇曳，将雨珠抛进二楼的回廊。二楼会议室内座无虚位，易俗社现任社长惠敏莉正在讲话。

楼道里，摄像师架着机器在选景。惠敏莉告诉记者，纪录片《百年易俗》就要正式开拍，此时的会议就是在为该片选演员。

在钟楼附近的一家咖啡馆，原易俗社副社长张咏华向记者讲述起她记忆深处的易俗社。

移风易俗 古调独弹

1949年8月，易俗社招收了一批学员。这批学员与以前最大的不同是有了女学生。此前，易俗社是不招收女演员的，前13期600多名学员中没有一个女生。张咏华是易俗社招进来的第一批女学员之一。这对易俗社来说，也可谓是“移风易俗”了。

“我原名叫张永娥，考进易俗社后，是高爷给我改成张咏华的。”张咏华说。

所谓“高爷”即高培支，是易俗社创办人之一。易俗社内曾经有规矩，所收学员名字的最后一个字必改为“中华民国秦易俗”七字当中的一个。1949年招收的这批学员（第14届）是按此规矩改名的最后一批。

易俗社是辛亥革命的产物。

易俗社的创办人李桐轩、孙仁玉、高培支均是同盟会成员，他们认为从旧社会迈入一个新社会，必须移风易俗，而改良戏曲是对一般民众进行教化的最佳方式。

易俗社第一任社长李桐轩认为：戏曲“不伤财，不劳人。使民日迁善，莫知为之者，舍戏曲未由也”，尤其是对底层草民更能有所影响，这是学校、报刊所不及的。

易俗社创办人孙仁玉认为：中国旧社会，率由旧戏曲熔铸而成，拟组织新戏曲社，编演新戏曲，改造新社会。他在《易俗伶学社缘起》一文中就指出“戏剧之于社会，为施教育之天然机关……”

1912年8月13日，易俗社借省议会会堂召开了成立大会。

易俗社最早版本的成立章程中对其宗旨的规定是：“本社以灌输新知识于一般人民，使共和新法令易于推行。”基于此，易俗社的组织架构完全“仿效共和制度”，“有议会，有执行，有选举，有弹劾，有编辑、教练、决算、审查，秩序井然……故俨然一个‘中华民国’。”（《陕西易俗社第二次报告书》）。

在很长一个时期，易俗社坚持只演自己编的戏，以和旧戏班相区分。在易俗社成立10周年时，易俗社自己编演的新戏就达200多种，很多现在还是易俗社的传统保留剧目，比如《三滴血》、《软玉屏》、《柜中缘》、《夺锦楼》、《双锦衣》等，都是那个时期的精品。

鉴于易俗社的成就，当时的教育部给易俗社颁发了“金色褒奖”，以资鼓励。

1924年，鲁迅应西北大学之邀来讲学。他当时在教育部社教司任职，戏剧也在其管辖范围之内。在西安的20多天里，他先后五次往易俗社看戏。恰逢易俗社成立12周年，鲁迅为易俗社题写了“古调独弹”的匾额，并将西北大学给他的讲学费其中的大洋50元赠送给了易俗社。

“易俗伶学社”为易俗社最初的名字，后因不限于化妆讲演（易俗社是第一个有类似今天主持的角色，即伶—讲演人，开场前介绍剧情）和编辑戏曲，便取掉了“伶”字；又因旧戏班纷纷跟风，亦称学社，于是“学”字也被取消。当山东等省也相继出现易俗社时，西安的易俗社之前又冠上了“陕西”二字。

易俗求新 育人圆梦

“考进易俗社，我觉得可幸福了！”张咏华在接受采访时说，“易俗社就是一个学府，有文化教员，有负责排戏的教练，有生活辅导。”

张咏华的姑姑因膝下无子，收养了张咏华。到了上学年纪，姑姑想送她上学。姑丈不同意，觉得女娃上学是“白劳心”。两人为此吵架，甚至打架，张咏华一度还被送回了长安老家。

后来姑姑获悉，“易俗社招生，能演戏，还能认字学文化。”便专程到长安县把这个好消息告诉了张咏华。

易俗社招收的学员，接受的是双重教育。按学生的文化程度，分初小、高小两个层级教授文化课。前者每周授课五小时，设有修养、国文、算术、习字；后者每周授课七小时，增加了历史、地理两科。社里聘请有专门的文化课教师。

孙仁玉就曾经是易俗社的教师，编剧之余还为易俗社学生教国语、算术等文化课。专业课则有专门的教练，武功教练唐虎臣，被学生尊称为“唐爸”。

易俗社学制五年，考核合格者分别颁发小学以及戏剧专科的毕业证书。

当时易俗社招生年龄为11到13岁，张咏华虚报了两岁才得以“混”进去。她人长得特别瘦小，别人脸上贴片子贴七片，张咏华只能贴五片。“老师说娃没吃饱饭，过一阵就好了。果然，到毕业时就我脸最圆。”张咏华笑说。

“小至牙膏、牙刷、袜子、鞋，大到衣服，连衬衣都给发。”易俗社的供给制，给张咏华留下了美好的记忆。

“考进易俗社的可怜娃很多。比如第一届学生中的刘箴俗，后来成为易俗社的第一名旦，曾被赞誉为‘东梅西刘’，前者指梅兰芳，后者就指刘箴俗。”张咏华回忆说。

刘箴俗幼年丧母，和父亲在西安靠卖羊血为生。11岁那年，恰逢易俗社招生，父亲便送他去投考，结果却因衣衫褴褛，面带菜色被拒，理由是“不堪入目”。

离开易俗社时，恰好与进门的孙仁玉打了个碰面。孙仁玉知道情况后对茶房说，“给娃洗个澡，换身衣服。”刘箴俗再次出现时，立马像换了个人一样。

孙仁玉果然是慧眼识珠，一年后，刘箴俗就红了，被喜欢他的观众称之为“虼蚤红”（虼蚤为陕西方言，即跳蚤）。

或许是红颜薄命，刘箴俗年仅21岁便因病陨逝。公葬之日，西安城里自发送葬的队伍排了数里之长。

考入易俗社三个月后，张咏华就能登台演出了。她演的第一出戏是折子戏《花亭相会》，扮演张梅英。一年后，她与陈妙华搭演《白蛇传》，扮演白素贞。

“今年易俗社100年大庆时，我准备和女儿（易俗社退休演员）一同登台。”看得出，张咏华对这个日子期盼已久。

北上南下 声名远播

1949年5月，西安解放。

同年12月，新政府派人协助易俗社工作，召开全体社员大会，将《易俗社章程》中的办社宗旨修改为“阐扬新民主主义文化，编写戏曲、推动戏运、培养艺术干部、补助社会教育”。

1951年5月5日，周恩来代表中央政务院签署《关于戏曲改革工作的指示》，易俗社当即向西安市人民政府申请接管。

1951年7月13日，易俗社举行了庆祝转为国营剧团的仪式。西北局第一书记、西北局军政委员会副书记习仲勋参加了会议。会场中，当习仲勋看见悬挂的横幅上写着“热烈欢迎西安市人民政府接管易俗社”的字样时，他在讲话中特别强调是“接办”，而非“接管”，理由是易俗社是个戏曲团体，不属于反动团体，演过不少有历史知识和教育意义的戏，深受广大群众的欢迎。他还在讲话中强调，“只能办好，不能办坏”。

1953年，易俗社派演员到朝鲜慰问演出，组成了一个45人的演出队伍，几乎全社的主要演员都参加了。

为了扩大秦腔的影响，上世纪50年代后期，陕西省还曾组织了三大秦班上北京、下江南的巡回演出。

易俗社走出陕西，在解放前曾有过三次。

1921年的汉口演出，盛况空前，一度在汉口成立了易俗社分社。一年后，易俗社返陕，武汉三镇各界送给易俗社的祝贺牌匾，从西华门十字一直挂到西一路易俗社门前，且为上下两层。

1932年12月，易俗社接到八十四师师长高桂滋的邀请，第一次到北平演出。这次演出阵容主要由王天民、刘迪民等第二代优秀演员组成。不到一个月，演了40多出戏。这次演出让王天民获得了“长安城里的梅兰芳”的美誉。

1937年6月6日，易俗社应宋哲元将军电请，到北平慰问守卫北平的29军官兵。当时的北平可谓风雨飘摇。距北平40里的通州已竖起了降旗。国民党大员以及中央军，包括故宫的国宝都在忙着南迁。易俗社这次演出的是《山河破碎》、《还我河山》，鼓励将士们以李纲、岳飞、韩世忠等为榜样。

1959年，易俗社招了最后一批学生，这批学生刚进社就遇到三年困难时期，不久又是“文化大革命”，所以这批学员的质量远远逊色于1949年那一批。

非常岁月 夹缝生存

“文革”对秦腔而言，是一个绕不过去的话题。

“‘文革’那会儿，咱也是靠边站的。”张咏华说。在彻底砸烂“四旧”的浪潮中，易俗社一度更名为“西安市战斗剧团”。

属于“三名三高”、又是“保皇派”的张咏华，被批斗和游街都经历过，用她的话说，“把西安各大学的地下室都坐遍了。”“文革”后期，她曾被疏散到白水县的风雷公社，还去过南泥湾的“五七干校”。

尽管没戏可演，但张咏华一直坚持练功。

在那个特殊年代，易俗社能演的就是样板戏。《智取威虎山》中小常宝一角有四个演员饰演，张咏华是其中之一。1969年，埃德加·斯诺来西安，为张咏华登台创造了机会。

斯诺在西安指名要看易俗社的戏，易俗社为他演了三场，其中一场是《智取威虎山》。

不巧的是，其他三个演小常宝的演员，一个参军了，一个怀孕了，另一个孩子生病住院了，都没法上台。演出前一天，工宣队李队长找到了张咏华，她当即表态说：“组织相信我，就敢演，也就能演。”

演出当天，张咏华接到通知：“这是政治任务，只能演好，不能演坏！”那场演出，是她“文革”后的第一次登台，获得了来自各方的认可。

重整易俗 创新机制

在易俗社17任社长当中，冀福记任社长一职长达15年，超过了解放前高培支14年的记录。

“文革”后10年间，易俗社先后换过4任社长，后来上级部门决定在全省为易俗社寻找一个年轻、能演能编戏的掌门人。在这个背景下，冀福记1986年被调进易俗社任副社长。他的调任与其在商洛剧团编排的大型秦腔戏曲《秦俑魂》有着很大关系。

商洛剧团以演花鼓戏见长，《秦俑魂》原本是要排成花鼓戏的，但时任商洛副专员的赵喜民认为，只有秦腔才能真正和秦俑相匹配。冀福记本着抛砖引玉的想法，编了秦腔《秦俑魂》。1983年之后，冀福记受邀为西安歌剧院将《秦俑魂》改编成舞剧，在全国演出几百场，还出访了十几个国家。

冀福记坦承，他在易俗社近20年，无怨无悔。

冀福记在任期间，完善了易俗社的艺术创作环境，筹措资金维修好了小剧场，建好了易俗大剧院。自上世纪80年代开始，西安市财政对易俗社实行差额补贴制度，冀福记上任时，财政拨付给社里的资金仅为工资总额的40%，其余全部要靠自己去挣。在这种情况下，要想修小剧场，其艰难程度可想而知。

“当时的小剧场，一下雨就要组织人排队往外舀水。电路老化，无法演出。”那阵子，冀福记拿着被白蚁蛀坏的建筑部件，四处寻找维修资金。他找过市文物局，得到的答复是“300年以上的才能算文物”。

有人看上小剧场的黄金位置，主动找冀福记谈合作，盖高楼，一家一半。但冀福记坚持只能盖戏楼，别的免谈。

1993年，时培铮（美籍华人）提出由他来投资修缮小剧场，附加条件是头七年剧院由他无偿使用。冀福记答应了。

时培铮投资了四、五百万元，将小剧场按修旧如旧的标准修缮好了。三个月后的一个深夜，市文物局用大吊车将一块“易俗社剧场”的文物保护石碑立在了剧场门前。现在，易俗社剧场分别是西安市、陕西省、全国的文保单位。

由于政策的变化，时培铮实际上仅仅经营了两年，临走时，他与冀福记签下了一个协议：余下的五年时间，剧院交由易俗社无偿“保管使用”。

冀福记认为，“秦都”就要有“秦腔”，于是，易俗社开始了每周演三次秦腔的“假日工程”。两个演出队轮流演，为演员提供了登台演出的机会，这在全国也是首例。诸多媒体在相关报道中，用了“不向影视让路，敢于竞争”的词语。

上世纪90年代初，国家投资建设易俗大剧院时，花了七、八千万元。作为易俗社法人的冀福记向有关部门提出，他只管签字，进货等环节他不参与。后来，从别的单位专门调来一个人负责大剧院的工程建设。

为了建大剧院，易俗社背负了800万元的外债，直到冀福记退休前才还清。

“秦腔与市场接轨，也是被逼出来的。”在位时，冀福记每月一到中下旬，就开始为20万元的工资支出等熬煎。为了多创收，一场戏有时只收入几百元也去演。2001年，为迎接建党80周年，易俗社花11天突击排出了秦腔《郭秀明》，一口气演了130余场，收入100多万元。该戏参加秦腔艺术节，斩获18项大奖，随后又一口气演了100多场。中央电视台戏剧频道应观众要求，居然连播了14次。

冀福记从一个小塑料袋里拿出印章给记者看，“这枚犀牛角的印章，是易俗社的法人章。”2007年，银行通知易俗社法人资格被注销，这枚失去作用的印章，就留在了冀福记手里。

转型之路 说易行难

为了迎接百年诞辰，易俗社小小的办公院落里，几间办公室轮换着在粉刷。二楼会议室，也是惟一能排练的地方，几个年轻演员正在排戏。在办公楼与围墙之间以米黄色玻璃钢搭建的拱状顶棚下，美工师在画着布景。

近七年来，易俗社从体制上有过三次变动。

2005年，西安市政府将易俗社与三意社、五一剧团、秦腔一团合并，成立了西安秦腔剧院。两年后，西安市政府又将西安秦腔剧院移交给了西安曲江新区管委会。

2009年6月，仅仅用了18天，西安秦腔剧院就实现了从事业单位到企业的巨变，易俗社成为西安秦腔剧院（曲江）有限责任公司下设的一个演出分公司，每个演员都实行聘任制，三年一聘。

转制后，易俗社剧场、易俗大剧院就被剥离了。说起百年剧社没剧场这种怪现象，很多人都觉得困惑与无奈。

“没自己的剧场，排了戏没地方演，要演就要到外面包地方。演出时拉着戏箱子四处跑，弄的跟流浪艺人一样。”张咏华也替现在的易俗社抱屈。

惠敏莉是易俗社17任社长中惟一一名女社长。

“现在的精力，有一半是用在管理上。只有在排戏时，沉浸在剧情中，才觉得是一种放松。”开了一天会的惠敏莉，神情多少有些疲惫。“上个月易俗社展演，这个月又要协助拍《百年易俗》纪录片，有很多事务性工作必须去面对。”

转企之后，西安秦腔剧院给易俗社下达的任务是，一年完成500万元。经过协商，今年下降到200万元。

“为百年大庆忙乎着，哪顾得上挣钱呀！”惠敏莉说，“整个6月，小剧场天天爆满，站着看戏的人不在少数，多年没有这种情况了。30元、50元一张票，200个座位，演出收入也就够交电费。”

惠敏莉告诉记者，秦腔这个被列入国家级非物质遗产名录的剧种，一方面受影视等现代娱乐方式的冲击愈来愈大，另一方面是观众群愈来愈小，仅靠演戏挣钱是很艰难的。

“秦腔市场被演员调侃成给人唱，给神唱，给鬼唱三种。”惠敏莉说。

所谓给人唱，就是给戏迷唱；给神唱，就是指赶庙会；给鬼唱，指的是丧主办丧事、过周年。惠敏莉无奈地说，“谁都想让秦腔高雅，在剧场里演，但在面对惟经济指标而论的现实状况，不得不委曲求全。”

解放前，易俗社在钟楼附近买下大片土地，办起了“平安商场”、“平安电影院”（现钟楼电影院）、体育场（现德发长酒店和交通银行）、易俗社花园（现西安市政协）等，还建了不少用于出租的门面房。但这一切，目前都无法收回。

冀福记没退休之前，曾给相关部门打过报告，其中就提出归还“平安商场”，为易俗社增加收入渠道，但至今未果。

“世界上没有救世主，只能自己靠自己！”这句话，惠敏莉经常挂在嘴边。“社里的年轻人心特别齐，一个人顶几个人用，行政的事情也都是由演员兼职干，没津贴，等于在奉献，但都非常努力。”

惠敏莉凭借大型秦腔现代戏《柳河湾的新娘》，在第四届中国秦腔艺术节上摘取六项大奖，荣获国家“五个一工程”奖，并以柳叶一角摘取了二十四届“梅花奖”，还成功入选2009-2010年度“国家舞台艺术精品工程”。

在惠敏莉心中，易俗社不仅应该是一个能让各界人士来欣赏秦腔、学习秦腔的场所，同时还应是担负社会教育责任的艺术殿堂，成为陕西的一张名片。

“我的责任就是把这百年剧社的锣敲响，把社‘魂’树起来，让进来看戏的人有一种归宗之感。”说到激动处，惠敏莉竟有些哽咽得说不出话来。