被忽略的伯父,被忽视的笑容

2012-04-29 00:00:00石文静
中国教师 2012年6期

《我的伯父鲁迅先生》,作者是鲁迅的侄女周晔,写于鲁迅逝世九周年(1945年)。鲁迅逝世那年周晔才十岁。这篇回忆性文章是从亲人的角度,尤其是幼亲的角度来写的,既独特又真实。文章文笔朴素,感情真挚,没有夸张、没有拔高,比较符合她这个年龄的感受和领悟。文章一面世即受到好评,选入小学语文课本的时间也比较早,是小学语文中有关鲁迅篇目的经典选择。

从小学生作文教学角度说,这是一篇规范、优秀的写人记事散文,其中可以挖掘的东西也有很多,单是那几个事例就可经常拿来做深层分析。小学生初次接触鲁迅,以他们的接受能力,无法阅读鲁迅那些深奥的文章,也不可能对鲁迅有深刻的理解,这一篇从同龄人的角度描写鲁迅的文章能帮助他们初步了解鲁迅是一位普通的伯父,但又是一位不平凡的伯父。

一、被忽略的伯父——只有鲁迅先生而没有“我”的伯父

作者从儿童的角度描述了一个亲切感人的伯父形象,但在小学语文教学中,此篇文章往往被作为塑造战士鲁迅形象的范文,往往只见被神圣化的“鲁迅先生”,而不见“我的伯父”。

以人教版小学语文教科书教师用书为例,就明确对这篇文章的选材目的和教学重点表达了这样经典的观点。

这篇课文是周晔写的回忆伯父的纪念性文章,通过回忆伯父鲁迅先生生前给自己留下的印象深刻的几件事,说明鲁迅先生是一个爱憎分明,为自己想得少、为别人想得多的人,表达了作者对鲁迅先生的无比怀念、热爱与敬仰之情。

选编这篇课文的主要意图是,一是让学生感受鲁迅的高尚品格,二是引导学生学习抓住语言、动作、神态等描写刻画人物的方法,三是培养学生理解含义深刻的句子的能力。

在实际教学中,各位教师虽然形式不同,方法各异,但教学重点几乎都没有发生过偏移,已经形成了经典的教学思维模式。

《<我的伯父鲁迅先生>教学实录与评析》, 这是人教版小学语文教材研究所网站的执教范文,虽然执教时间已经过去很久,现在看来也没有和当下教学思维脱节。

本课教学以第二课时为主,内容是学习“谈碰壁、救助车夫、关心女佣”三个故事,总结全文,概括中心。通过学习三个故事,使学生感受到鲁迅爱憎分明的情感,从而在心中树立起鲁迅先生“横眉冷对千夫指,俯首甘为孺子牛”的伟大形象,涌起无限爱戴之情。揭示出鲁迅“为自己想得少,为别人想得多”的伟大人格,总结全文,照应开头,给学生留下完整清晰的印象。

执教者在实际教学中也确实落实了这个理念,全课教学完全是围绕着鲁迅先生的生活事件表现怎样的高尚品质,完全看不出“伯父”的面目身影。

小学语文课本中的鲁迅,似乎不管选取什么题材的文章,最终要传递的信息都是“横眉冷对千夫指,俯首甘为孺子牛”的战士鲁迅形象。

其实,跳出思维的盲点、模式的禁锢,仔细分析这篇文章,会发现不一样的鲁迅形象。

伯父在世时以为伯父就是伯父,和任何人的伯父一样。伯父去世时很多人去送他,才发现伯父不仅仅是伯父,也不和任何人的伯父一样。

文章开篇一句话非常耐人寻味,“伯父不仅仅是伯父,也不和任何人的伯父一样”。这么多年来的教学解读,一直只盯着“也不和任何人的伯父一样”,突出鲁迅先生的伟大光芒,却忽略了“伯父就是伯父,和任何人的伯父一样”的温暖形象。

作者在文中记叙了几件生活中的小事情,既见伯父的日常性情,又透出不平凡的伟人光芒。这光芒从未被遮掩,这日常性情却很少体现。比如伯父关心“我”读书,就是平常的长辈关心晚辈,天伦之情;伯父爱开玩笑,说鼻子矮是碰壁碰的,这是普通生活小事情,不升华也照样让人温暖感动。

作者选取这几个例子也是匠心独运的,每一个例子都让人深有感触、有情有理。这些事情发生的时候,周晔还小,只能体会“伯父就是伯父”,大了,当然能体会“伯父不仅仅是伯父”。然而,伟大的鲁迅先生在周晔的心中始终还是“伯父+鲁迅先生”,而不只是鲁迅先生,所以首先是“伯父”然后才是“鲁迅先生”。

小学语文中的鲁迅应该是有人情味的,和小学生亲近的。事实上所选的文章对于小学生来说一般都是很容易理解的,但在教师课堂解读过程中常常走了味。

事实上,只要看过许广平、周海婴、周建人等的回忆录就知道,鲁迅是个很喜欢小孩子的人,有小孩子在场的时候,一般都是慈祥的、愉快的表情。

另有一篇周作人的女儿周静子回忆鲁迅的文章,文中也记载了一些作者幼年时和鲁迅相处的小事情,和周晔的文章有异曲同工之妙。

在同住的那时候,我们是很快乐很热闹的大家庭,兄弟姐妹很多,(那时伯父没有小孩)家里便买了一对白兔,(见鲁迅小说《兔和猫》)供我们玩,当然这是我们所欢迎的。

总之,那时伯父给我的印象是,工作紧张,生活朴素,头发很长,态度和蔼。

鲁迅是伟人而不是圣人,鲁迅形象是立体化的而非典型化、神圣化的。战士的鲁迅是以笔代刀的,对敌人毫不留情地投以匕首和短枪;作为凡人的鲁迅在生活中是个和蔼的长辈、幽默的朋友、容易相处的人。

在小学语文的鲁迅教学中,针对所选文章应该突出亲近的鲁迅,真实的鲁迅,才能让孩子喜欢上鲁迅,热爱上鲁迅的作品。

新世纪的小学语文课本中也逐渐注意到这篇文章的人文性,开始注重情感的体验和写作手法的运用。

2005年语文S版第十二册,将本篇安排在第四单元《情暖人间》,单元说明这样写道:

人间处处显真情。这情,在亲人间的思念中,在朋友间的交往中,在邻里间的帮助中;这情,给人力量,去战胜厄运,顽强生活。

在课后习题还有个星号的提示:

用心体会课文中描写人物神态和动作的语句,再摘抄在“我的采集本”上。

2006年北师大版小学语文课本第十一册,将这篇课文安排在《往事》单元,在单元的班会活动设计中这样说:

回忆过去,每个人都有难忘的故事。亲人的关爱,故乡的明月,儿时的趣事,都珍藏在我们的记忆中。回忆往事,可以使我们重温快乐,也能让我们认识生活,可以提醒我们珍惜今天,可以鞭策我们更加努力创造美好的明天。

《以大观小 以小窥大——〈我的伯父鲁迅先生〉教学实录与评析》,这是一篇研究性学习的范例,教师引导学生进行研究性学习,主题是“我”怀念伯父的音容笑貌。在学生的探寻中、教师的引导下,通过帮助黄包车师傅事件、碰壁事件,师生们最终得出了这样的结论:

一个善良的伯父

一个希望下一代幸福生活的伯父

一个一心替劳苦大众着想的伯父

一个忧国忧民、爱憎分明的伯父

其实,虽然是伯父,仍然摆脱不了鲁迅先生的战士形象。主要还是怀念伯父为别人想得多,着重表现伯父的忧愁、叹息神色,完全没有展示“笑貌”,这样的伯父并不是日常生活中孩子们能理解、能亲近的伯父。

但这是一个很好的转机,至少有善良的伯父,注意到了伯父的存在,也许以后的孩子将有机会相会一个亲切的伯父,而不只是一个伟大的鲁迅先生。这只是一个美好的期望,要真的还鲁迅以一个伯父的身份,还需假以时日。

二、被忽视的笑容——只有横眉冷对没有亲切微笑

既然,大多数执教者看见的是那个热爱劳动人民、憎恨旧社会,和反动派斗争,具有为自己想得少、为别人想得多的高贵品质的鲁迅先生,自然也只能看见那个横眉冷目、以笔代刀,一直和黑暗作斗争的站士形象。其实,仔细阅读这篇课文,会发现生活中的鲁迅是一个亲切、慈祥的伯父,没有架子,爱开玩笑。在文中也描述了他几次的“笑”,一些动作和表情都是那么生动、亲切。

如谈《水浒传》一段,“伯父摸着胡子,笑了笑,说:‘哈哈!还是我的记性好’”一句中,一个动作──“摸”,一个表情──“笑”,再现了伯父那慈爱宽厚的长辈风度和诙谐风趣的话语特色。教学时,要引导学生通过对伯父动作的品味,感受伯父的慈爱和宽厚,和小周晔一起走进那段茶余饭后的惬意时光。

新世纪人教版的教师用书,涉及解析鲁迅幽默、亲切性格的只有这一段。写伯父的生动形象,是为了让学生理解周晔失去伯父后的伤心,同时佐证其伟大的革命乐观主义。在无损于鲁迅先生光辉形象的基础上让他性格幽默风趣一些,比传统的“高、大、全”形象已经有了很大进步。

在实际教学中,有的教师会注意到周晔和伯父互动的事件,吸引学生的兴趣,塑造一个伟大而关心下一代的鲁迅先生形象;很多教师甚至连这一点都忽略掉了,直接突出鲁迅先生和社会黑暗作斗争,横眉冷目、爱憎分明,时刻保持战斗状态。

《以读为本 平等对话 真切感人——于永正执教〈我的伯父鲁迅先生〉教学赏析》一文中显示,于永正老师在对这堂课的教学中,将描写鲁迅开玩笑说“碰壁”的那一段课文当做写作手法、神态描写的范例进行教学,并且请学生角色扮演朗读课文,让学生感悟人物内心。当学生读出了周晔很可爱,伯父说话很有意思,于老师没有否认也没有深析,但当学生提到伯父受到迫害时,于老师就解释了鲁迅先生用假名写文章和国民党反动派作斗争,并引导学生理解周晔在失去伯父后伤心的感情。这样的教学设计遮蔽了文字背后的伯父形象,还是注重了横眉冷目的“战士”鲁迅而忽略了亲切微笑的“伯父”。

再如伯父和周晔谈《水浒传》的这一段,“我”张冠李戴,胡说了一通之后。

伯父摸着胡子,笑了笑,说:“哈哈!还是我的记性好。”

在有名的碰壁事件中,伯父一直是笑着回答“我”的问题的。

“哪一点不像呢?”伯父转过头来,微笑着问我。他嚼着东西,嘴唇上的胡子跟着一动一动的。

“你不知道,”伯父摸了摸自己的鼻子,笑着说,“我小的时候,鼻子跟你爸爸的一样,也是又高又直的。”

在座的人都哈哈大笑起来。

“在座的人都哈哈大笑起来”,一直以来,大家都听不见吗?都看不见吗?

私下揣测,大概这是长期的思维惯式造成的。树立典型人物是“高、大、全”的,伟人的一点一滴小事都要折射出神圣光芒。雷锋是不放过任何一个做好事的机会的,出差了一次,好事做了一火车;鲁迅则是终日挥笔写作,不停地跟敌人进行艰巨斗争的。这样的鲁迅不是真实的鲁迅,不是亲切的鲁迅,也不是孩子们能理解的鲁迅。生活中的鲁迅其实很随和,很爱笑,很幽默,这在很多亲友回忆鲁迅的文章里都有写到。

周静子在《回忆伯父鲁迅》中也记述了这样一件小事情。

我记得伯父很不爱剃头。我曾经很好奇地问过他:“大爹,大爹,为什么你老不剃头?”伯父把眉头一皱而后又笑了,说道:“是的,大爹要留长头发,梳你们一样的小辫子呀!”

这种生活中的趣事,风趣的语言,相信我们在自己的童年也遇见过,也会被逗得哈哈大笑。鲁迅先生同样是为人的伯父,也不足为奇。

周作人在《鲁迅的笑》(周作人著《鲁迅的青年时代》)中写道:

鲁迅为了摧毁反革命势力——降魔——而战斗,这伟大的工作,和相随而来的愤怒相,我们应该尊重,但同时也不可忘记他的另一方面,对于友人特别是青年和儿童那和善的笑容。

大凡与他生前相识的友人,在学校里听过讲的学生,和他共同工作,做过文艺运动的人,我想都会体会到他的和善的一面,多少有过些经验。

伟大的鲁迅是有血有肉、有爱有憎,也是有说有笑的,这样的鲁迅才让我们更加敬仰。

萧红的《回忆鲁迅先生》记叙生活中随和的鲁迅:

鲁迅先生的笑声是明朗的,是从心里的欢喜。若有人说了什么可笑的话,鲁迅先生笑得连烟卷都拿不住了,常常是笑得咳嗽起来。

……

周先生转身坐在躺椅上才自己笑起来,他是在开着玩笑。

在萧红的笔下,鲁迅是常常笑的,是快活和幽默的。这在很多回忆鲁迅的著作里都能得到印证。

在实际教学中,孩子们常常会被“读《水浒传》”和“碰壁”中幽默亲切的伯父逗得哈哈大笑,但是教师常常忽视孩子们的笑声,硬是要把课文生发到和黑暗作斗争,革命乐观主义的主题上。试问小学五六年级的孩子能理解得了这样的鲁迅先生吗?课文明明写的是“我的伯父鲁迅先生”,那个亲切、幽默的伯父哪里去了?那个和任何人一样的伯父哪里去了?为何只看见一个“和任何人也不一样的伯父”?

只看见战斗的鲁迅先生,不见“微笑的伯父”,这也是长期以来中小学鲁迅教育的盲点和误区。作为伯父的鲁迅是被忽略的,鲁迅先生的笑是被忽视的,难怪很多人从小读鲁迅的作品,长大后反而对鲁迅排斥、反感,那是因为教科书和教师传递给学生的是一个高高在上的、有距离感的战士鲁迅,而不是一个真实的、可亲近的伟人鲁迅。

小学语文的鲁迅教学还是一片待重新开掘的领地,有待学者们和教育者们转变思维,去颠覆传统的教学观念,还原一个令人敬仰而又真实亲切的鲁迅,让孩子们在鲁迅启蒙教学中喜爱上鲁迅,让孩子们长大后还会继续热爱鲁迅和他的作品。

(作者单位:首都师范大学文学院)

(责任编辑:林静)