房子的喘息(诗)

很小的时候

房梁上的灰瓦片就告诉我

它们细腻的喘息

黄昏，会有一群黑鸟飞来

在房项上歇息一会就又飞去

了

我知道那些黑鸟飞了已经十

多天

胃里只有桑葚和沙粒

我用劲听着

之后就听到了灰瓦片细腻的

喘息

像蜘蛛在结着一张喘息的网

这张网结在了我的耳朵里

细微的丝像一枚粗糙的钉子

在耳膜上敲着声响

我听得战栗了

吱呀吱呀的喘息声，从房梁

上掉下来

顺着墙壁钻进耳朵

房子的喘息是一把年轻的锄

头

锄着房梁上的尘埃和荒草

也锄着房子的岁月和我的童

年

责任编辑 黑 丰