三尺讲台 一身布衣

【赵仁】

那时，启先生的“坚净居”很小，只有十几平米，但先生家总是高朋满座。可是如果他跟学生约好了回答问题，当天要是再有别的客人，哪怕客人地位再高，他都会拒绝，告诉人家“我跟学生约好了，必须接待学生。”

我平素喜欢写诗，常把自己的诗作拿给老师点评。启先生批改诗文，看出什么问题，都会拿铅笔稍微划一下；有时候也会改动一两个字，但都说是“宜作”什么什么，表示再和学生探讨。启先生对学生从来没有过严词批评，顶多微微皱眉，伸出食指隔空点一下，说句半截话“你看你又⋯⋯”做个提示，点到为止，剩下的让学生自己去领悟。他生怕伤害到学生的积极性和自尊心。

上世纪80年代，先生除了系里安排的课，还每周额外给我们开版本目录学的课，并且专门跑到学生宿舍给我们上课。只要启先生来上课，我们狭小的宿舍里就会挤进来十几个人，站的站，坐的坐，还有趴在上铺床上听课的。师生完全打成一片。讲累了他就跟我们聊会儿天。兴之所至，也会提笔写几幅字。今天送你，明天送我，并且作品上总是非常客气的写上称谓，如“某某老兄”，实在是让人感动。此外，除了正儿八经地上课，私下和先生闲聊，也是一种愉快的学习过程。先生将它当成启发式教育，同样非常重视，并冠名这种教学方法为“熏”。

先生的心里任何时候都惦记着学生。一位同学做论文，需要参考的一个版本在国内没有，只在日本有，启先生便直接写信到日本，让日本朋友帮忙提供。又一次，先生受邀到上海博物馆看展览，尽管行程紧张，却执意抽出半天时间，特意跑到博物馆库房，在浩如烟海的藏品里，一卷一卷地翻看，为学生寻找资料。

【吴龙辉】

我参加完博士生考试不久，就接到硕士生导师聂石樵先生交给的一个任务，为启功先生搬家。原来，为了逃避访客安静著述，启先生曾在留学生公寓躲了一段时间，这时准备搬回去。我去的那天正好下雨。先生便不让我收拾东西，而是坐下来聊天。刚寒暄两句，两年没见面的启功已认出了我，说:“中文系有一个会写旧体诗的研究生⋯⋯”我赶忙回答:“是的，是我。”启功高兴起来，说:“哈，我说这么眼熟呢。”对此，我很是感慨。年近八旬的老人，几乎每天都有客人来访，不知道要会见多少人，居然还记得我和我向他学诗的事。

没有客人来访，外面又下着雨，这样的环境很适合交谈。我们谈了好久，后来他给家里打了个电话，然后对我说:“走，谋食去。”那时北师大的东门外有一家名叫燕鲁烤鸭店的小饭馆。先生显然对这个它很熟悉。落座后，他没有询问我要吃什么，直接叫过服务员来点了一份烤鸭和几个小菜，又要了瓶啤酒。然后我们大吃起来。先生的食欲很不错，但我吃得更猛，转眼吃个精光。后来几次，先生都带我到这个小馆子吃饭，烤鸭、小葱豆腐和啤酒，一样也不能少。吃完都是先生去结账。我想，先生这是在借机给我改普伙食。

【首生】

启先生讲课，深入浅出，课堂氛围极好。一次他给我们上语言课，讲文字时说：同学们注意了，“茜”对“晒”说，出太阳了。你咋不戴草帽？“旦”对“但”说，胆小鬼，还请什么保姆？“兵”对“丘”说，你几时截得肢？幽默，诙谐，同学们可乐坏了。我还记得，1959年暑假，先生带我们去郊区顺义参观古寺，有学生问先生四大金刚手里拿的是什么？先生说是“风调雨顺”，并加以详细解释，学生们一个个恍然大悟。

【熊国祯】

我爱人毕素娟调到中国历史博物馆工作后，有点半改行性质。她参加山西应县木塔辽代文物的整理研究，乍一接触文物研究，有些底气不足。我建议她去找启功先生做辅导。当她自报家门，说到自己姓毕，父亲是满族人时，启功先生马上说“毕努氏，汉姓为毕；瓜尔佳氏，汉姓为关”，并从此戏谑地把素娟称作“我的半个同胞”。在启功先生的细致指导下，她的论文进展很快。一天早晨，在小乘巷先生家中，看完稿子后，先生觉得内容比较充实，就说：“可以了，干货不少了，一个大中错。(“错”是方言量词，截、段、斡。“中错”就是鱼身子)你再把文章的开头、结尾好好织一下，把段落之间的衔接理一理，润色润色，这就成了。一篇论文，好比烧鱼，主体部分是中错，要结实丰满，味道好，有吃头 。但是也要有鱼头、鱼尾、鱼腮、鱼鳍，把这些个零件和中错搭配在一起，才是一条启功赠熊国祯、毕素娟夫妇一条整鱼。写文章哪能全是干货!不同的部位有不同的作用组织得当，各尽其职，就是好文章。”接着先生又亲自给《文物》杂志写信推荐 。

素娟在改正誊清稿上曾把启功先生的名字写在前头，自己的名字写在后头。先生拿起笔就把自己的名字划掉了，说：“你自己写的文章，干吗要写我的名字？划掉，划掉!”一点商量余地也没有。素娟只得在文末“附记”中郑重申明：“本文撰写过程中，承启功先生热情关心，多次给予指导，谨此深致谢意”。