你好!澳大利亚

牛郎两兄弟

缔大嗓在唐人街一家餐馆负责泊车，停车场面积不算小，但餐馆生意好，来车川流不息。食客把车开到门口，丢下钥匙就上楼，由他在螺丝壳里做道场。一辆辆车泊上位，穿针引线，好不繁忙。他喜欢这项工作，说报酬在其次。图个心头热闹，这个想法有些让人费解：澳洲的好处在清净，他偏要到唐人街来轧闹猛!稀大嗓反问我有没有读过杰克·伦敦的《生命战胜》这部小说。一个疲惫的旅行人与一个病狼在极地上进行生命较量，硬是凭意志拖垮了狼。小说结尾有一个细节，这个人获救以后，极度饥饿，以至于养成了习惯。在被褥下，衣袋里。到处塞满了面包。

“我也有过极度饥饿，长年孤独的精神饥饿，现在加倍吞咽人气”大嗓说。

十多年以前，他在西澳放牧，牧场注册三万公顷方圆，实际上远远不止这个数。因为当初划界时就没有丈量，在地图上用红笔画一个圆圈就算是牧场，里面装着八道原始森林。当地的人不大叫牧场名字，都叫它“八道林”，可见那儿的荒凉，中国的古诗上说，天苍苍，野茫茫，风吹草低见牛羊。在八道林，牛羊是这里的主人，大嗓万绿丛中一点红，是主角也是配角。

我问大嗓，当初怎么找到这份工作的。大嗓说，二十年前，4万名大陆求职者都挤在悉尼、墨尔本等几个城市。许多人跑穿了鞋底。他脑子急转弯，由城市转向农村，在八道林干上了牧牛郎。放牛、放羊、甚至于放过骆驼。牧场主人大气，管吃管住，年薪净落2万元。大嗓干了八九年，还把弟弟介绍干牛郎的活。不过是空中牛郎。

八道林周围是天然草场，起起伏伏的绿一直铺到天边，说它像海洋一点也不夸张。澳洲没有猛兽，牛羊不认识豺狼虎豹狮子这些天敌，好喂养。羊只合群，听话，什么事有牧羊犬管着，大嗓落得躺着看看羊群一样的白云打发日子，或者回忆。电影《牧马人之歌》细节回忆了好几遍。大嗓的二叔先前也搞过文学，被打成右派。和丁玲她们一起被发往北大荒。那儿的农场没有围墙。不怕逃跑，跑出去就会遇到黑瞎子、东北虎。也不怕偷懒，冬天发一把大锹，不干活，冻死人。那个时代已经过去了，这是在澳洲，自由过度闲得慌。

大嗓生下来嗓音大，落下这个名字。放牧孤单时，嗓子用得上，从《草原情歌》《敖包相会》开始，汉族唱到蒙族，从中国唱到澳洲，一直唱到《剪羊毛》，什么都唱，没人堵住嘴。一个人唱没意思，托=嗓从空中投下来手机，能听到全世界的名歌。牧场生活方式原始，设备却现代化，办什么事，骑马也行，骑摩托也行，不过，跨上就是半天一天的路，每两个星期，直升飞机空投一次邮包，信件、报纸、矿泉水、三明治、罐头，应有尽有。牛羊喝水也不愁，有打好的自流井。整天听牛羊在耳边呼唤，和肆无忌惮的放屁声，就是没有人面对面地说几句话。傍晚的时候，看着圆圆的日头把笑脸一点点往云彩的被子里缩，道着草原风情的晚安，他就想骂几声。你问大嗓，世界上什么最可怕，他说孤单最可怕。有一天，草原上突然爆发雷雨、龙卷风、冰雹往帐篷上敲打。那感觉，不知道是山崩了，还是地裂了，还是地球到了末日。大嗓在帐篷里翻滚，骂自己没有出息。骂一声粗话心里也舒坦，可就没有人应声。大嗓突发奇想，把工辞掉，开一个“骂人公司”，专门让孤独者宣泄，肯定来钱，这个好创意待雨停歇以后也就作罢了。

天长日久，大嗓也成了牛羊专家。有人说他捻一捻毛就知道公羊母羊。闲着没事，他将几十百头牛按小时候朋友的外号为牛取名字，想起一位取一个。有一次，一头叫“坦克”的公牛得了一个怪病，整天在牛圈里低着头打圈子。兽医都束手无策，建议将它淘汰。大嗓舍不得随意把牛伙伴杀掉，拍了拍牛角说：“我给它动手术!”。他估猜牛脑颅里有异物堵塞，将牛四蹄拴好，拎一把钢锯就上，在场的人都以为他有十分把握。其实，他凭的是对牛的感情。心里说：“坦克呀坦克，是谁叫你得这个怪病呢?我只得死马当活马医了!医好，你不要谢我，医不好，我绝不吃一口牛肉”。钢锯把牛头颅骨锯开，牛脑子里原来是一只大寄生虫窝，压迫了脑神经，有的寄生虫都成了化石。还有一次，相邻牧场一匹马肚子胀得滚圆，敲起来梆梆响。马难受得不停捌动四蹄，不肯吃草料。大嗓戴上胶皮手套，从马肛门探进去。探出一把干结的粪团，马放了一个惊天动地的响屁，肚子立时恢复正常，吃了大半槽料。牧场这个中国神医的名声传开了。牧场主听说大嗓有改行的意思，把珍藏多年的牛黄马宝送给大嗓的父母。但大嗓还是惜别了牧场。不完全是自己的原因。

一个人，接受大自然的对抗，孤独还好对付。刚开始，懵懵懂懂，年轻人的一腔热血压得住草原上的冷雨，感觉还不算深，何况，年薪2万元，比下乡插队强。有一天。二嗓捎来一封信，小学的一个女同学打听到他的地址，带来青梅竹马的问候。两人很快就好上了。那几年签证不好办，结婚以后妻子过不来，只有通信。有时候飞机停飞，一下子收到六七封信。两颗心一起在胸腔里激荡，加起来的孤独就扛不住了。大嗓只得改行。告别这个只能把大自然的风雨雷霆当成亲人的职业。

虽然现在在餐馆开车，可是他一张口还是放羊的事情。把一辆辆车归位，还有把羊赶进圈的感觉。他告诉我。澳洲号称“骑在羊背上的国家”，其实，两百年前澳洲一头羊也没有。1788年，菲利普船长带一头公羊，四只母羊到悉尼。当时只是打算做吃肉喝奶用。1791年英军麦克阿瑟中尉看到澳洲气候温和，阳光充足，又没有大型猛兽，马上想到，在澳洲发展畜牧业肯定有前途。他从商人手中购买了30只产自西班牙的优质美丽奴羊到新南威尔士州放养，澳洲的畜牧业从此开了头。麦克阿瑟是养羊专家，又有商人的精明。澳洲。的畜牧业很快就兴旺起来。1850年，澳洲已有成千上万匹优质美丽奴羊，取代西班牙成为英国最大的海外羊毛市场和养殖基地。

他喜滋滋地告诉我，胡锦涛总书记2007年到澳洲，特地到堪培拉苏顿镇库塞克牧场，作客在伊安牧民家里，观看了牧羊犬和剪羊毛表演。

嗓出国前在航空俱乐部当教练，澳洲的牧场大。成千上万头牲口，靠牧羊犬管，管不过来。有人出资办了个“空中牛郎公司”。生意挺红火。大嗓就介绍弟弟当上了同行，用直升飞机驱赶牛群、羊群，把几千头羊赶到一个圈里注射防止传染病的疫苗，羊只在山头上野惯了，怎么肯往套钻?但是，检疫和注射疫苗却一只也不能漏掉。这样的活儿，直升飞机最顶用。二嗓戏称自己的工作，是在“空中剃头”。把羊往指定的位置“剃”，直到剃得原地一只不剩，还兼带大规模转移草场撒农药、种草籽零碎事。他的大嗓门也没有地方用上，因为直升飞机的轰鸣声实在太-向。

兄弟俩虽然同行，在同一个洲工作，也常有见面的时候。然而，一个在天上，一个在地上，只能打着手势互相问候。

澳洲已经有不少女孩子到草原上去找工作。我想，如果大嗓家有介闺女，说不定也会到牧场去。澳洲有一部著名的电影《麦克劳德的女儿们》就讲的这件事儿。大嗓曾经动过夫妻放羊的念头，老婆不习惯，只得在城里从头找工作。

墨尔本杯赛马节

如果你问墨尔本这个城市一年中哪一天最富青春活力?所有的市民都会告诉你，墨尔本杯赛马节。

赛马节前几个月，马主以及骑手的心早已砰砰跳动，为那一个全国瞩目的日子做准备。9月的一天，我在费明登赛马场旁边的玛拉比隆河岸看到澳式蹈马，这个赛马场的马匹都是世界名马，多次获得过世界级的荣誉，身价在千万澳元以上。对马真比对人还尽心。一匹马，两个人服侍。其中一个人慢慢地划着桨，用小船引导赛马从上游游过来，另一人用轿车拖着专为这匹马设置的大房车在下游等候。待马游上岸，舒服地打着响鼻，两人轮流刷洗和蹈马。早晨，河水很清凉，生怕马受凉，在它的身上覆盖棉被，然后进房车开走，前后两个小时，两人寸步不离。在我们家乡农村路马，至多在村口蹈一圈，比这种方式简单得多。

澳洲畜牧起家，墨尔本市中心至今有剽悍骏马旅游车，保持中古世纪的遗风。赛马的传统，深入国民性格。除了春天的赛马嘉年华会，每年11月第一个星期的第二天为赛马节。它创办于1861年，迄今已有150年历史。第一次比赛，17匹马，行程800公里。路上累死了两匹。冠军马“亚撒”获得170英镑和一块金表。150年来，即使世界上发生了经济危机或者世界大战，赛马的激情也未中断。

墨尔本杯赛马节与美国肯塔基赛马节、英国利物浦赛马节、法国凯旋门赛马节齐名，是世界顶级四大赛马大会节之一。政府鼓励疯狂。世界上没有哪一种赌博可以将国家机器停顿下来，只有澳洲赛马节的赌注。在澳洲，你可以不知道总督的名字，但是，今年热门马的名字和号码家喻户晓。墨尔本杯这一天，全城万人空巷、世界大佬和著名骑师云集。节前几天，墨尔本航班增加架次，城市上空轰鸣声不断，各地的有钱人干脆驾着直升机或者游艇赶来助兴。当年，著名作家马克·吐温在观览了墨尔本赛马盛况以后曾经感叹：“我还没有见过这一个感染了整个国家的节日，它深深地感染了我”。

说到赛马节燃烧的青春活力，当我写到这一行字时，眼前也不由得出现今年参加赛马节的动人情景，

那天一大早，向来喜欢睡懒觉的孩子把我推醒。老板给每个员工两张赛马节入场券。我因为年龄的关系，加之我们家乡没有赛马的传统，早把这事给忘了。孩子却十分珍视这件事，不光准时出席，还提醒我西装革履，修整边幅，好像去出席重要的宴会。等我上街才感到气氛确实不同于平常，满街都是气球、彩旗，张挂着马匹和骑手的照片，介绍他们英雄一般的姓名。所有的商店一律停业，有一位华人的家具店顶风开业，被罚掉一个季度的利润。行人朝费明登赛马场方向去的，都是购到了票的幸运者。其他的男子汉也不待在家，找一个熟悉的酒吧，一面喝酒，一面就着电视屏幕看比赛，几乎每一个人都会买一张赌马券，祈望从自己心仪的赛马得到好运，

我们家离费明登马场不太远，行人太多，也难找泊车点，索性步行。11月的澳洲是春末夏初，一年中气候最宜和。但毕竟在南半球，比我们南京的夏天还热。我向来着装随意，坚持不穿西装。烈日之下，衬衫领带，也不自如。孩子叫我看看别人，一向不重装束的澳洲汉子个个是节日的打扮，有的把自己装扮成蝙蝠侠、凯撒大帝式的英雄，或者带上前两天万圣节的魔鬼面具。有三个青年戴上马头招摇过市，加长的林肯车在人群里炫耀着豪富：女孩子都穿着美丽的彩裙，头上戴着各式各样的帽子，有的插着鲜艳的翎羽、或者水果帽。大多数插着鲜花，像孔雀开屏，只是有一点不懂，有的女孩子长得漂亮，打扮得也漂亮却不知为什么，赤着脚。仔细一看，她们都把高跟鞋提在手中。反正这一天，真的狂欢了，这天是“四个蹄子的狂欢节”。

一般说来，赛马是男人的爱好，这些年轻漂亮的女孩凑什么热闹呢?澳洲女人把赛马节当做载体，营办自己的节日，女人的节日，花朵开放美一般的节日。澳洲最大的服装店“玛雅”为满足她们的心理专门开设了服装比赛，与赛马那惊如脱兔的动感相对照，作静如处子的美的展览。里三层，外三层都是人。女人们也参加赛马投奖，她们志趣不像男子，她们只要骑手长得帅，或者马的名字好听就行。除了赛马评奖，还评选最佳帽子奖、服装奖、搭配奖等，将赛马这项激烈的体育延伸到文化内涵，

场外，美丽的玛拉比隆河边，设下了近千桌酒座。码头、趸船上都搭着遮阳篷。青男少女，认识与不认识的说着情话。很有点我们国家那达慕敖包相会，或新疆骑马“姑娘追”的情调。我看见，有一个帅小伙雪白的衬衣领口上、肩膀上都是口红印，他又害羞又自豪，向公众展示这赛马会的情缘，

我们进场的时候，10万人的座位已经座无虚席。不少人准备了望远镜、照相机。酒厂十分卖力成箱成车的啤酒往场子里运。标语横幅大做广告，孩子告诉我人头攒动的赛马场是主场。全世界好多国家的电视镜头都朝这里对准。赌博在这里十分光彩，名正言顺。孩子的老板特地给每个员工发了20元赌本，数目不大，讨一个吉祥。全球性的赌博公司在这一天好像更具有合法性，据报道。2009年纽省投注3510万，维省投注3470万，国外投注也有数千万澳元，

赛马节的主题词是，“一年就为这一天!”。

当一匹一匹骏马踏上草坪的时候，欢呼声像雷声涌动。这些马的名字大多是，“闪电”“风雷”之类，寓意风姿飒爽、速度快捷，也有的俏皮，是爱称。这时候，你看到唐太宗“昭陵六骏”再现：《史记》上飞将军李广鞍上的神采：或者辛弃痰“马作的卢飞快”，王翰“欲饮琵琶马上催”的潇洒，在历届墨尔本杯上，有一匹名叫“法尔拉普”的赛马最为著名。它的外号叫“红色的恐怖”。曾经出场五十一次，赢得三十七次冠军。最后一次是在美国的阿瓜卡利安德障碍赛。赢得冠军以后不明不白地去世，引起澳洲人反美情绪高涨。经解剖，它的心脏是普通马的一倍半。澳洲人形容一个人威力无穷，就会说：“和法尔拉普的心一样大!”。在维多利亚国家博物馆陈列着它的遗物。比赛开始，人们的目光不由得集中到3200米的赛道。这一天实际上最高潮只是十场比赛的第七场。下午3点20分，对于场上的骑手来说，分分秒秒的争夺可能决定他们的终身命运。对于场下的现场观众，场外电视机下的赌客们充满着强烈的刺激，

3分钟。决定命运的3分钟!每个人的思想空间都被马蹄哒哒声占领。24匹马如箭出弦。因为还未见高下，全场静默，鸦雀无声。这24匹马来自世界各地，除非极为内行的人才能估计出成败，但是，即使深谙内幕者也不敢断言谁取桂冠，赛马上场前马匹各有竞技状态，上场后临时发挥，都有说不定的因素。有一年香港警察局长亲自对马匹做了调查，倾其家财参赌。岂知他以为肯定胜券在握的马匹不争气，导致他倾家荡产，以自杀终了。

短暂的沉默，紧张的期待之后，头马开始超越，胜负出现端倪。但是也未必。先笑的人未必笑到最后，最后的笑容才最美。场外的人用狂热的叫声、掌声、跺足声为自己的爱马助威，与其说是为马，不如说是自己在宣泄。

我也用中国话高呼：“加油!加油!”不是为哪

一匹马，而是为这个节日。

终于，一年凝聚于一天的兴奋在此刻见到了分晓。由于两匹领头的马“震惊”和“观览”并驾齐驱，同时撞线，不得不请出高科技手段，以1％录像分出冠亚军。这1％的时间差距，对于平常人说来，分文不值。可是，“观览”以一鼻之差夺冠。在这3分钟里，它造就了一个冠军。总奖金460万澳元。骑手、驯马师各得20％。马主获60％。丰厚的奖金，给这三人，以及把希望投注在他们身上的人带来了财富。它的更大的意义还在于创造历史、它的史册。这时，赛马场疯狂了，摔帽子的；狂叫的；咒骂的混成一支墨尔本交响曲。

2008年墨尔本杯创造了三项世界纪录：21岁的年轻选手薛恩是世界上最年轻的冠军骑手：82岁的金牌驯马师巴特?甘明威第12次夺冠，令人不可思议的是，他驯养的马有11次获得墨尔本杯冠军。不要说澳洲。就是世界上也不多见；2009年，“震惊”终于再展雄风，夺下了墨尔本杯冠军。陆克文总理投注“震惊”，赢了一笔，像粉丝一样开怀大笑。

比赛结束了，现场上留下了30吨的酒瓶。海风把五颜六色的瓶罐吹得满地乱滚，清洁卡车一趟趟搬运着这些狂欢者的纪念品。有一位经济脑瓜看准这个商机，在赛马场门口准备了一车雨伞，一把卖10元，成本价才两元，一天就赚几千元。

赛马，三分钟的兴奋足以让墨尔本荣耀一年，直到次年的11月第一个星期的第二天。

澳洲的节日很多，一年有十几个，是世界上有名的“节日之国”。马兴则经济兴：节日多则人民的福祉多，我希望我们国家除了春节，也多举办类似于赛马节的欢喜节日。

爱的语言无需翻译

先到澳洲的朋友向我推荐说，墨尔本的企鹅岛值得一游，到那儿能感悟到一些人性的东西。

墨尔本的海湾呈月牙形，企鹅岛在月牙的尖端上，距墨尔本130公里。原来地名菲利普岛，因为观看企鹅归巢而出名，人们口头上都称它为企鹅岛。它是世界上最大的野生企鹅保护基地。企鹅大多数产于南半球。南极企鹅有1.6米高，墨尔本神仙企鹅只有30厘米，属于企鹅的迷你型。我们赶到企鹅岛，先在无尾熊保护中心勾留，抱着可爱的无尾熊摄影，又探访海豹失踪，傍晚的时候才赶到企鹅观察场。晚霞把金辉洒在海面，海风吹动，带着寒意，可容2000多人的观察场，看不见多少游人。我们沿着两米多宽的人工过道，走到离海只有五六十米处的栈桥。这些人工过道隔离人群，避免对企鹅的惊扰。栈桥离海水只有一米多高，望大海，海天茫茫。等了好一会，还不见动静，禁不住想向大海叫一声：神仙企鹅，你在哪里呀?

有一位老先生，姓蒯，在青岛水产学院工作，熟悉情况。他笑着对我们说；“你们性急了一点，企鹅是严守时刻的动物。每年长途迁徙按季节，走一定路线。晚上归巢也有钟点。今天晚上，不到8点半是不会客的!”他用手向岸边一指，一块告示牌上醒目地书写着预计企鹅登场亮相的时间：晚上8点30分。

我举目四望，这一望，发现观察场也太简单了一些。周围立着几根柱子，上面挂着小灯，就算是有了标志。说一句庸俗的话，如果有谁不买门票，从沙滩上就可以跨上来。蒯先生解释说：“澳洲人崇尚自然，他们尽量保持企鹅的原始生态环境。人工的痕迹越少，与它们距离越近”。这么一说。我环顾四周，简单里包含着科学。我感到观察场是一幅简约笔法的水墨画。

夜幕徐徐地降下来，立柱上的香灯亮起来。灯色迷蒙，隐隐约约地照着地面。容纳两千人的观察场挤满了人，

年轻的解说员半跪在海边，像海的女儿在向海神爷祈祷。她用英、中、日、德、法等五国语言介绍企鹅，也诚恳地提醒大家不要拍照，不要因为闪光灯而惊扰了鸟儿的梦。人们的目光都对准前方。一层层黑色的浪无休无止地向我们足下推送过来，最前面的浪头变成一道长长的白线。从8，最开始。每5分钟报一次时。8点30分，有几位身着黑色夜礼服的绅士终于在这黑线与白线交接的地方登上了舞台。数一数，一共有五只。蒯老师说：“这五只小家伙是侦察兵。它们先来打探动静。如果没有海豹，或者环境没有什么变化，它们就回大部队去报平安了”。果然，这几只聪明的侦察兵重新钻进海浪。今晚的节目方才揭开序幕。

过了一会，企鹅们成班成排地，20只。30只一批批地浮出水面，蹒跚着向岸边的小山，或者说向我们人类走来。总数有两三千之多。由于已建立了长年信任，它们很放心地往自己在浅草丛中的香巢走去。熟门熟路，好像各有自己的门牌号码。有意思的是，公企鹅辛苦觅食，母企鹅孵卵。分别一日，如隔三秋，两口子在众目睽睽之下亲昵万般，小别胜于新婚的那种亲热镜头。

我们屏住呼吸，除了海浪喧哗，再也听不到什么声音。以至于企鹅呼唤伴侣的叽叽咕咕声都听得见。这是爱的呼唤。

企鹅是忠实于爱情的动物。无论在海里捕食，或者归巢休息，一对夫妇总是亲密相伴。

这时。一只企鹅在草丛边叫个不停。蒯老师有些动情地说：“这一只企鹅伴侣遇到了不幸，可能被海豹吃掉了。它望着别人成双作对，情不自禁，想起自己生命的另外一半”。

讲到这里，蒯老师把话题扯开，谈到神仙企鹅的姐妹。南极企鹅。他说：“它们似乎有意让爱情接受考验，不远千里，把冰天雪地的地方作为燃烧爱情火焰的终极点。暴风雪无情地袭来，它们相互挤在一起，用身体取暖。母企鹅生蛋以后，公企鹅把蛋护在两足之间，孵蛋三个月。不吃不喝，用站立的，男子汉的姿势守护生命之神。待小企鹅降生以后，母企鹅接着守护，又是两三个月，用父爱和母爱情。地浇灌着这个爱的精灵。如果小企鹅被冻死，或被其他凶狠的海鸟啄死，母企鹅会哭，声音很凄惨，就像草丛那边那一只孤独的神仙企鹅f神仙企鹅每年也越过南极圈，九月来到澳洲南海岸，然后，沿着东岸北上，直至昆士兰州南部。爱情真辛苦”。

我问蒯老师：“小企鹅死掉以后，这一对夫妻怎么办?”。蒯老师沉思了一会说：“企鹅有夫妻之爱，母子之爱，还有博爱。孩子不幸夭亡，它们会到集体里去寻找需要帮助的母亲，照看别人的孩子，企鹅这个种族繁衍生存靠的是这种伟大的爱，博爱铺开，形成了可贵的团队精神！”

听到这里，我再仔细聆听，草丛间企鹅叽叽咕咕的声音不甚好听，但它是不需翻译的爱的语言，企鹅把爱的链条向自己爱侣和子女伸延，向自己的种群扩大，也向我们人类宣传。这时，我想到我朋友对我交代的话，你要想检测自己有没有懂得爱的真谛，你就赶到企鹅岛来，这里在打开一本博爱的教科书。

作者介绍：

吴野，1941年生。中国作家协会会员、一级作家。作品有抒情长诗集《孙中山》《南京颂》，长篇小说《秦淮恨》，理论集《作家之门》。即将出版游记《你好!澳大利亚》。