古文驿馆

【为天地立心，为生民立命，为往圣继绝学，为万世开太平。】

——宋·张载

赏评：这四句话，简明地说出了人的特点，人之所以为人，即“人之所以异于禽兽者”。

第一句“为天地立心”很费解。其实，并不费解。在一个没有人的世界中，如月球，虽然也有山河大地，但没有人了解，没有人赏识，这就是“长如夜”。自从人类登上月球，它的山河大地方被了解，被赏识。地球和其他星球的情况，也是如此。地球上的山河大地是自然的产物，历史文化则是人的创造。人在创造历史文化的时候，他就为天地“立心”了。

第二句是“为生民立命”。“立命”二字，在儒家经典中，初见于《孟子》。孟子说：“夭寿不二，修身以俟之，所以立命也。”（《尽心上》）儒家所谓“命”，是指人在宇宙间所遭遇的幸或不幸，认为这是人所不能自主的。人在宇宙间所遇到的幸或不幸，是个人的力量所不能控制的。既然个人不能控制，那就顺其自然，而只做个人所应该做的事。这就是“夭寿不二，修身以俟之”。

第三、四句都是“人之所以异于禽兽者”的事。对于禽兽，只有现在，没有过去，也没有将来，也无所谓“为往圣继绝学，为万世开太平”。

【一曲新词酒一杯，去年天气旧亭台。夕阳西下几时回？ 无可奈何花落去，似曾相识燕归来。小园香径独徘徊。】

——宋·晏殊

赏评：晏殊是一个理性的诗人。他没有用那么强烈的力量来打发打击你。年年有花开，年年有燕来，是去年的天气，旧日的亭台，没有改变。他不用那些锋芒陪衬。下面的一句“夕阳西下几时回”，却一下子写出了无常，这真是，今天的斜阳落了，是永远不会再回来了。从那么闲淡的、不着力的、不留痕迹的感染之中，传达了他的感发。而他的感发是怎样的呢？后边他说了：“无可奈何花落去，似曾相识燕归来”。

花落，是无可奈何的。我们没有办法挽回光阴的消逝，可是年年有燕子飞回来了，而且是似曾相识，好像是去年的燕子又飞回来了，这是宇宙的循环，是宇宙的永恒。

后边的结尾就更妙了。“小园香径独徘徊”，也带着无常的哀感，也带着对春天的赏爱。在一个花园不用那样的“人生长恨水长东”，他说是“独徘徊”。我一个人徘徊在这个铺满落花的路上，这是什么样的感情？他没有说。他不用激言烈响的言词去打动你，而只用“徘徊”两个字。这里边有感伤，也有思索；有哀悼，也有觉醒。

【崇祯五年十二月，余住西湖。大雪三日，湖中人鸟声俱绝。是日更定矣，余挐一小舟，拥毳衣炉火，独往湖心亭看雪。雾凇沆砀，天与云与山与水，上下一白。湖上影子，惟长堤一痕、湖心亭一点，与余舟一芥、舟中人两三粒而已。到亭上，有两人铺毡对坐，一童子烧酒，炉正沸。见余，大惊喜，曰：“湖中焉得更有此人。”拉余同饮。余强饮三大白而别，问其姓氏，是金陵人，客此。及下船，舟子喃喃曰：“莫说相公痴，有痴似相公者！”】

——明·张岱

赏评：大雪三日、夜深人静之后，小舟独往。不期亭中遇客，三人对酌，临别才互道名姓。舟子喃喃，以三人为痴，殊不知这三人正是性情中人。

本文纯是一种空灵晶莹之气，寻其笔墨，却又一无所有。“一痕”、“一点”、“一芥”、“两三粒”一组合，传达了极具风神的万籁之寂。