像一个人

刘正权

火车进入隧道时，张良成可能是被更黑的黑暗刺了一下眼睑，居然就醒了。

醒也没什么的，反正他一直没睡沉。

不对劲儿的是，张良成发现，对面卧铺上，那个女人的目光自始至终没有离开过他的脸。

张良成就下意识地摸了一把脸，想摸出脸上有什么不对劲的地方。

女人忽然就笑了一下，说，真像!

像什么呢?张良成扭过头，望一眼窗外，一定是窗外有什么景色令女人熟悉甚至迷恋。

张良成却忘了，窗外是黑咕隆冬的夜，而且是隧道里的夜。

张良成就没了兴趣，伸了个懒腰，准备继续睡，当然，说睡有点儿勉强，应该叫眯着。

女人在对面没眯着，目光炯炯的，张良成被那炯炯的目光弄得有点儿手足无措了，毕竟，他没被哪个女人如此这般不加掩饰地注视过。

除了他娘!

然而，他娘正是他睡不沉的一个因素，娘死了，在他六岁那年。

六岁，已经是很遥远的一个梦了，可这个梦却如影随形无处不在地支配或者左右着张良成的睡眠。

人要是没有记性，该多好!

张良成这么在心里叹息了一声。

那天，娘好像也这么叹息了一声，那天张良成也坐车，不过不是火车，是华川农用车，张良成扒着栏杆，很兴奋。娘兴奋不兴奋张良成不记得了，他只记得自己兴奋得攀着华川车厢两边的护栏往上爬，他想让自己看得更远一点儿，车头的厢顶拦住了他的视线，六岁的孩子，看什么都是新鲜的。

何况是马路上川流不息的车流呢!

娘是宠张良成的!这点张良成再小心里也清楚，娘假装虎着脸给了他两巴掌，那哪是打啊，连弹都算不上!若干年后，张良成读书学到抚摸一词时，才想起来没有哪个词比这个词更接近那两巴掌的感觉了。

可惜，抚摸自打那以后，再没有光临过张良成的脸蛋。

尽管是抚摸，张良成还是觉得受到了莫大的委屈，张良成就蹬鼻子上脸，嚎啕大哭起来，要不是在车上，张良成旱在地上打起了赖皮滚，不过在车上张良成也有他耍赖的办法，他向上爬得愈发起劲儿了。

娘只好让了一步，由着他。华川车在飞奔着，反正马上就到集上了，再耍赖的孩子到了集上也会停住哭闹的，那么多好吃好玩的东西还怕堵不上一个孩子的眼乖嘴啊!

意外就是在这时发生的!

娘让了一步，张良成上了一步，华川车刚好碰上一道陡坎。

全车人抖了起来，张良成的小手一瞬间抖离了栏杆，娘是怎么扑过来的张良成不记得了，只记得自己被娘一把拽倒在车厢里，而娘却随惯性冲出了华川车厢。

很多年了，张良成对娘的回忆就是地上汪着一滩血。

眼下，对面那女人望他，也像要从眼里汪出血来!张良成极不自然地缩了缩肩膀，侧过脸，女人又说了一句，真像!

张良成不说话。

没想到，女人居然从铺上爬了过来，说，你知道吗，我跟着你转了几次火车呢!

张良成被这话吓了一跳，嗖一下坐起来。

女人忽然妩媚地一笑，拿手在他脸上摩挲了一下，说，太像了!

像什么?张良成到底忍不住边躲她的手边不耐烦地回问了一句。

我儿子!

女人的目光忽然暗淡下来。

你会有我这么大的儿子?张良成把眼里的疑问递出去。

女人不回答，又拿手在张良成脸上摩挲，这眉眼，这鼻子，还有睡不实沉的模样，天底下找不出再能重样的了!女人喃喃自语。

想儿子你去看啊，干吗跟着我?张良成轻轻嘟哝了一句。就快看不着了!女人冷不丁地扎下头去，眼圈开始发红。

怎么回事?张良成吃了一惊。

白血病，晚期!我是从医院躲出来的，女人说，我不想看着病魔一点儿一点儿吞噬他最后的生命!

张良成又不说话了。

女人忽然冲张良成笑，笑得可怜巴巴的，女人说，陪我合张影，好吗?

见张良成还是不说话，女人补了一句，我儿子特爱臭美，他说不想干巴巴地把影子留在妈妈身边!

张良成心里疼了一下。

女人说，你也心疼了?张良成点头。

女人肩膀一抽一抽地说，谢谢你能体会到我的疼，你知道么，我儿子，连疼的权利都被剥夺了呢!

张良成轻轻把嘴附在女人耳朵上，说，您也让我想起一个人采。

谁?我和她很像吗?女人怔了一下，张良成吐出两个字来，我娘!

合了影，女人眼泪哗哗地就破了堤，她拿着那张一次成相的照片请张良成写个字以做纪念。

张良戍不哭，他在女人和他的合影下面写下三个字，我和娘!尽管他娘跟这个女人一点儿也不像!