是真兄弟就敢下死咒

老林

永恒的利益之下，兄弟情永远只是一场露水缘。

七夕节，满世界都是秀甜蜜的人，但张伟平却在展示他欲说还休的苦涩：这一天，他首次向媒体证实，他和张艺谋分手了。

“分手了也没个说法”“电话不接，短信不回”。裹挟着怨恨与委屈的独语让人恍惚，这不像是两个黄金生意搭档闹掰，倒像是一对资深恋人散伙。

这出分手大戏选择了最佳的时景，准备了深意的台词，无奈却是场独角戏。不回应就是最铁心的回应，张艺谋把表演时间全让给了张伟平。

这就像一段恋情曲终人散，最让人心如死灰的，不是对方一遍遍展示伤口和裂缝，而是沉默。这一对情尽缘绝引发的嘘声，倒不是因为他们珠联璧合给我们留下过多少美妙的观影体验，而在于此前他们在世人面前秀尽了两个男人关系的极致：艺术上的心有灵犀，情感上的风雨相守。

张伟平曾一次次声情并茂地讲过两个段子：2007年两人为了《千里走单骑》去夏威夷，张伟平拉着一贯节俭的张艺谋去买了LV的包和鞋，张艺谋怕压坏，坐飞机时一直像抱孩子一样抱着；某一年去东京，张伟平看上了一件七万多的皮衣，没舍得买，第二天，张艺谋悄悄给他买了回来。

但两个人所有在一起的美妙过往，只是加重了分手时的荒谬感。而所有关于两人分手原因的全民大猜想，用众多媒体的总结，不过五个字：钱、权力、女人。

二张16年的“情路”，不可谓不坎坷。两人第一次合作《有话好好说》亏掉一千万之后，张伟平留下经典台词：“你需要多少，我来投资好了，不就是钱吗?”“你是专家，我相信你。”但这些男人间的兄弟情义，最后都变成了“可惜不是你，陪我到最后”的现实冰凉。

二张的分道扬镳，就像是一个浅白的隐喻，在男人的价值观里，排在第一位的永远都不会是兄弟。虽然在香港古惑仔电影里，总有人拿着枪指着另一个的头，撕心裂肺地问：“我们还是不是兄弟？”而我们也在一次饭局酒酣耳热之际，总见到半生不熟的男人走过来抱着你：“有什么事，跟兄弟说一声。”

兄弟是男人世界里最高级也最流行的一种关系，又像是成年男人必须要烂熟于胸的一句台词，或者只是一个必须心领神会的潜规则，它充满了夸张的戏剧感，又具有超强的现实性。很多人都有这样的暧昧感觉，不谈兄论弟，你就找不到融入某个男人圈子的入口，但即使谈兄论弟，还是有一种做戏的假惺惺之感。所以，兄弟有时成了男人的一个惯性——在两个男人什么也不是的时候，至少还可以是兄弟。

陈可辛拍过一部讲述兄弟情的《投名状》，但陈导坦白，他从小到大都没有过什么兄弟情。他说：“我不晓得什么是兄弟情。有时候在酒吧喝酒，会有人拍着我的肩膀说‘大家都是好朋友，好兄弟，我每次听到这些话都会起鸡皮疙瘩，觉得还是不要借酒精将情绪浪漫化吧。我看到的，都是基于利益的需要。真有那么好的兄弟情吗？我向往，但是我没有。”

或许正是对所谓兄弟情的清冷审视，他才拍出了一部让人脊背发凉的电影。男人之间所谓的“投名状”，也不过是一个会在时光面前原形毕露的场面活而已。就像张伟平当年云淡风轻地说“不就是钱吗”，但当《金陵十三钗》赚不了钱时，他还是免不了气急败坏。永恒的利益之下，兄弟情永远只是一场露水缘。

《鹿鼎记》里的韦小宝每次和人结拜兄弟，起誓时都要东拉西扯避重就轻，无非是他清醒，做兄弟还行，但没必要把自己往死无葬身之地的方向下毒咒。

这才是最真实的人性。所以，二张的故事，也恰恰是时光的检验中，呈现出了人性中真实的那一部分。不美，但有力度。