走在路上的雪（组诗）

赵亚东，20世纪70年代末生于黑龙江省拜泉县。黑龙江省作家协会会员。近年开始诗歌创作，作品散见《人民文学》《诗刊》《星星》《诗朝》《诗林》《青年文学》等近百家期刊。著有诗集《挣扎》《向远》。现在黑龙江某期刊社工作。

出版诗集《挣扎》之后，赵亚东的诗歌发生了极大转变，注重收聚锐利、不示雪刃，显得耐心备至、沉着备至，文字看似河面冰封，而水底的激流如地壳下的岩浆在蕴蓄着喷发的能量。亚东在保持灵魂炽热的同时，十分苛求技术，强迫自己的诗句超越事实，把握灵魂的瞬间，并试图用诗歌解除因熟视而忽略的惰性，使平凡的事物回复到它新奇的初生状态。

——姜 超

油菜花铺满了南方的大地

连最后的风也消逝了

爽洁的秋天里

它们顶着露水，它们

不紧不慢地开着……

油菜花。只在一夜之间

就铺满了南方的大地，绽放是一次

蓄谋已久的恩爱

我路过这里，露水打湿了春天的裤脚

和我的，因为激动而偷偷流泪的眼睛

白米村

走过张浦之后，天渐凉。

不经意的白米村，从云朵间浮现

白狗熟睡于荫凉

有风吹着金黄的叶子

风也吹着我们：这些盲目的赶路人

想在一粒白米中栖身

是这么奢侈的愿望

颗粒未归仓，白米悬在田中

没有一个人从巷子里走出来

好像他们都去了田里

好像他们都回到了云朵间

雨是公平的

我相信雨是公平的

雨打在你的头上

也同样打在我的头上

雨从来不过问：

我们的工作、我们的酒量、我们的情人

和我们蹑手蹑脚的生活

雨一旦落下来

雨就是公平的

雨爱着你也爱着我

雨温暖着你的富足也温暖着我的贫寒

雨落下来，雨就这样碎了

雨从来不多说一句话

走在路上的雪

轻轻地吟出：雪

天就亮了……雪不是一片一片的

雪和天空一样大

走在路上的雪总是很老实，和那些

背井离乡的人一样

不会轻易发出什么声音

有时雪很小，和那些苦难差不多

他们落在狭小的缝隙里

和被风吹散的草籽拥抱在一起

雪从来都不哭泣，他们

手拉着手，就这样一直到百年

雪还是雪，我们最初的亲人

我们漫长的一生

清水河的源头，是清风山上

皑皑的白雪，是苍鹰在山巅流下的

激动的泪水……

清水河，沿着崎岖的山路

缓缓而来，在祖父的坟前，轻轻地

打了一个旋儿

在潮红的晨曦中

摇响了一串银色的铃铛

清水河，一生只走这一条路

它从一个村庄流过另一个村庄

就是我们漫长的一生

在清水河畔的第一个夜晚

在清水河畔的第一个夜晚

我听见了……

但是我无法说出

那些快和慢、轻和重

那些需要呼吸的事物

那些暗长的根茎，和咬紧的嘴唇

那些低音的水

那些舒展的蛙声，和马嚼夜草的沙沙声

我听见了……

但是我终究无法说出

那些坚硬的斑点

那些黑暗中一次次亮起来的眼睛

沿着河流远去

记不清多少个年头了

在清水河边，一个小小的土丘

日夜倾听着水和风的二重奏

水流如隔世的丝竹

织着金黄色的稻田里贫血的月光

她纯净的双眸

始终亮着，在村庄的蔚蓝中

添一簇不灭的火焰

她洗过最后一缕长发

在清水河中，舒展单薄的腰身

当死神来临，我的爱人

她微笑着道别，沿着流水

返回故园，和最初的澄明

雨又落了下来

从前下雨的时候，我感到

那是天空的呜咽，是大地在承受责备

我看见的雨是灰色的，在从前

雨总是很放肆，很放肆地

砸进清水河，砸那些落满尘土的草

和悲伤的人们。而现在

雨又落了下来，小心地

小心地打扫我们的睫毛，和大地上

那些风尘仆仆的心

晨 雨

轻敲飞檐的，不是雨

是秋凉中飘起来的鸟的泪珠

永远不会因为悲伤而沉寂

一只鸟的啁啾

远比这场晨雨更耐人寻味

在雨中，走向更深的时光

没有开始也没有终结——

在深山之中，我们走过

就是最好的证明

一滴水

一滴水，在秋夜

继续沉默——

其实，她从来没有说话

一滴水，在深夜孕育

万物沉静——

等待她，分娩一望无垠的白

一滴水，从不说话

一滴水，在很深的秋夜里

养育了自己，和我们