骑着毛驴走新疆

阿Q

我在香港出生长大，自爱上旅行之前，双脚都没有踏上过农地，只是在很偶尔的情况下，坐车经过时看见过新界农村，隔着车窗幻想一个农民是怎样过他的日子。从香港专业教育学院(设计学院)毕业开始工作，但并不开心，于是我决定辞职开始旅行。我曾以一个过客的身份到过新疆2次，但2011年8月这次来新疆，才算是真正入疆吧！因为，这次是一个香港人与一头小黑驴一起旅行游历的故事。

我的朋友他叫Pierre

来到南疆大城库尔勒，住上这里唯一的青年旅馆，把大包放好之后，我走到前台，第一句就问大姐：在库尔勒有毛驴卖吗？大姐一脸疑惑，可能她以为自己听错了，便问：什么？毛驴？我点头示意，说自己想拉着一头毛驴去旅行，大姐听到之后几乎笑翻了，但仍告诉我，她会问一下老板。

大姐在我面前打电话给她的老板，说有个香港人来这里要买一只驴去旅行，我从大姐手中接过话筒，老板姓李，我本以为他一定会说很多想要劝阻我的说话，比如驴走得慢，新疆这么大，这样走不动的，又或说你照顾不了一只驴，它饿死渴死了怎么办总之让人泄气的话，但他竟然很兴奋地问我，你是怎么想到这样旅行的？哪来的创意啊？最重要的是我们约好了在一星期一次的巴扎日(巴扎意谓集市)见面，他会叫上一位养过驴的亲戚一同前行，在畜牧市场帮我选购一只好驴。

我记得那天是8月21日，这天很重要，因为我即将要买(其实我很讨厌这样说，谁会说自己买一个朋友，朋友哪能买回来)一只毛驴，一起并肩去旅行。

周日的集市上，一个维族老乡邀请我们去他家选驴，老乡家放养着三只毛驴，我老远走来只看到三只瘦驴。李老板的亲戚走过去看其中一只毛驴，用手挤一下驴的下巴，毛驴就张嘴了，他看一看牙齿，知道毛驴是四岁，接着又走远一点观察毛驴，轻微地点着头好像挺满意的样子，然后对我们说，“这只毛驴四肢有力，精神活泼，就是瘦了一点，也可以了啊。”既然专家都说行，我就去问价钱，开始卖家开价2500，经过一番努力讲价后，2000元成交。

从卖家手上接过缰绳，就表示这头驴的起居饮食也交托我负责，拉着毛驴的我显得有点不知所措，试问像我这样出生在大城市的人，有几个曾见过驴？我从没有养过比猫大的动物，甚至连大一点的狗都会让我生厌，没想到我现在却在养一头身型比我大的毛驴，幸好它还算听话，只要我拉着它走，它一定会跟着我屁股走。

有一天，我住的旅馆里来了一对中法情侣，他们饶有兴趣地去探望我的毛驴，那法国人一见我的毛驴，劈头第一句就问它叫什么名字，我看着他红须绿眼的样子，不加思索地说出一个法文名，亦是我大脑里仅有的法语，我只会“Bonjour”和“Pierre”，总不能叫它Bonjour吧，所以我的毛驴从此有了一个洋气的名字，叫Pierre，它亦变成了他，他是我的同伴。

Pierre，拜托注意卫生

一开始想到与驴同行的时候，我构思的是毛驴驮载行李，而我拉着他行走旅行，但其实更有速度和效率的做法就是拉驴车，刚好李老板亲戚家有一台老驴车。在翻新驴车的时候，我发觉Pierre好像有点问题，不吃不喝坐在地上，有时会见他的头会搁在地上，双眼快要合上，好像不会再张开似的，这样的状况维持了接近一个下午，糟了！是不是那卖家把一只病驴卖给我呢？

我心里浮现了这个最差的想法，所以立刻打电话找兽医，后来李老板的亲戚告诉我，Pierre应该是吃了别人喂的绿豆粥，肚子不舒服而已，那时候我在想，我在城里连Pierre的饮食都没有照顾好，之后在荒郊野外该怎么办？怎么办！

我们正式出发当天是8月23号，在库尔勒城里驾驴车是一件尴尬事，首先路人投来的目光就已经很奇怪，特别是在等红绿灯的时候，所有过路行人的焦点都会集中在我们身上，总不能横冲直撞，驴车也是车，当然也要遵守交通规则。遇到街道保洁人员时就更尴尬，一方面是有法规定驴车不能进城，自己理亏在先自然尴尬，另一方面是我能控制车，但不能控制Pierre在什么时候方便，进城后我就不断祈祷，恳请Pierre不要在城里拉屎拉尿，弄脏街道破坏市容的话我会十分不好意思的。

我计划先到乌鲁木齐探望朋友，然后折返巴音布鲁克大草原，南下库车，再朝西往喀什前进。但事实又一次证明计划永远赶不上变化。

Pierre，第一日你只走了15公里！

出发前曾听几家养过驴的人说，我的驴一天可以走50公里，根本没问题！又有人说走90公里都能行，更有甚者说自己家的驴一天走150公里。第一日旅程大约在下午4时左右出发，走到晚上9点左右结束，你知道我们走了多少公里吗？只有约莫15公里！跟普通人的脚程差不多，甚至更慢。我只好把这问题归咎于Pierre太瘦和我不懂赶驴技巧吧。

在路上有些人会出于好奇，问我要到哪里去，听到我要去乌鲁木齐之后，他们的表情会由好奇转为惊奇，因为当地人都知道，即使在9月初，高达4千多米的胜利达坂已经开始下雪，路况差而且斜度惊人，一天之内翻不过达坂的话Pierre铁定会冻死，再三思量过后，我决定不到乌鲁木齐，直接去巴音布鲁克大草原，再到库车，然后去喀什。虽然我真的很想先去乌市探朋友，但始终要将Pierre的生命安全放在第二，如果他因为我要坚持旅行而死，我会因此后悔一生。

走了一个星期，才到达距离库尔勒约150公里的巴伦台镇，我想在这里找个小旅馆休息两天，不只是让Pierre休息，我自己也快要累坏了，毕竟连续一星期露宿戈壁滩的过程实在不太好受，午夜梦回，我总会拉开帐篷幕门，拿起手电筒照照Pierre，怕他会走掉，有时又怕他肚子饿，我会去加些饲料喂他，一晚醒来好几次，没有一天睡得熟。想要说服旅馆多收留一只毛驴应该不是一件容易的事，但没想到我找到第一家旅馆时，老板娘就爽快答应了，她说从来没见过赶驴车旅行的人，把Pierre绑在树下，她会安排一间可以观察到Pierre的房间给我住，我亦顺理成章把驴车停在旅馆门前，与其他吉普车和货车停在一起，没想到我第一次停车住宿，停的却是驴车。

走出巴伦台镇后，取之而来的是令人心旷神仪的大草原，可以稍为放心Pierre的饮食，Pierre除了吃地上的青草之外(如果有的话)，主要还会吃他最爱的红萝卜，其次是爆谷(用作补充能量)，还有干草(他的主食)，每次到城里的时候我都会大量补给，每次起码买十公斤。我觉得Pierre这一段走得特别辛苦，不只是因为路途崎岖遥远，而是诱惑太大，当风吹草动时，小草像在对Pierre招手一样说：“快来吃我吧！”幸好Pierre仍然很专业，没哼一声继续默默地低头往前走。

去巴音布鲁克的路必须翻过一个达坂，海拔很高，Pierre凭着他的耐力和不屈不挠的精神登上了海拔两千多米的达坂，我们都振奋不已！但同时被告知前面还有一个雪山要翻，我们顿时无语，相信如果Pierre能开口说话，他一定会大骂脏话……

狼来了？Pierre，不怕！

Pierre一天约劳动六个多小时，算是重役吧，虽然我不会一直赶他，他一般会在晚上8点多开始吃晚餐，但他消化能力强，特别在重役过后。毛驴一天要吃四顿，所以Pierre很快便会再觉得肚子饿，晚上凌晨会用屁股对着我的帐篷，有时甚至会用一只蹄踩着帐篷的边缘，但从来不会多踩进来，这可能是一种抗争吧，当我了解他的需求后，凌晨4点会挨冷爬出睡袋，到驴车上拿出干草、玉米和红萝卜，混成饲料放到筒子里让他吃，满足过他之后，我反而会被风吹得清醒，再钻入睡袋里也睡不着，白天Pierre为我服务，到晚上反过来是我为他服务，有时我真想Pieree能开口说话，让我们好好坐下来，你叼着一根红萝卜，我咬着一块大饷饼，说一下我们一起旅行的感受。

“喂！Pierre！你一只小驴独自站在漆黑之中，你不会怕吗？”他用鼻子轻推我的大腿，还磨蹭了几下，看他黑得清澈亮丽的双眼，好像口里有说不出的话，我有时觉得Pierre的心中所想比少女心事还难猜。

在日落黄昏的草原上，我撩动着Pierre脖子上的鬃毛，心里想着昨天一个蒙古人对我说的话，他说草原上有很多狼！最喜欢吃毛驴！从这天开始，我几乎没有一个晚上能睡得好，以前认为，野生动物并不可怕。而且我和Pierre没有走进深山里去，狼总不会跑到公路边找吃的吧？蒙古老乡的话一直在我耳边打转。

旅行时我带了一把小刀，另外找来了两支木棍，每晚天黑之前，将小刀绑在木棍的前端当成矛，同时准备好一瓶汽油，用另一根木棍燃点成火把，所有器具都放在帐篷门外，演习过几次，加快应变的速度，如果真的有狼来犯，我会冲出去，用我的生命誓死保护Pierre。每晚睡觉时，在迷糊之间，只要听到怪声，我就会本能地拿起边手电筒，偷偷观察Pierre的状况，看到Pierre发光的、如乒乓球大小的眼珠滚动着，才会真正安心。我说过我要好好保护你，这是永远的承诺。

Pierre，雪山咱们挺过来了

翻过达坂之后，Pierre明显变得力有不逮，中午休息时间放他去吃草，他竟然坐下来，要我用一根红萝卜引诱他才愿意再起来吃草，对马或驴来说坐下休息都代表他们已经累坏了。坦白说，我很焦急，很想早点赶路到巴音布鲁克大草原呆上几天，让我们都好好休息。

一路上每隔十多公里都会看到蒙古包，其实我心里已经盘算好，我知道住在大草原的人心胸一定广阔，不会介意多收留一个小伙子和一头小毛驴。幸好在日落前走到一个蒙古人的家，受他们邀请，我可以住进他们有火炉的房子里，晚上不会再冷得睡不着，而Pierre也可以吃牧场里的草。

在跟蒙古大爷告别时，他凝视着Pierre，眉头深锁，摇了一下头，说Pierre太瘦了，说不定在到巴音布鲁克之前就会冻死。跟他告别之后，我很担心他说的话会成真，但毕竟已经走到这个地步，不上不下，总不能现在返回库尔勒吧，只好硬着头皮走下去。Pierre的前肩因为长时间拉车摩擦而擦伤，一直没有痊愈，而且伤口越来越大，到大草原后我会让他好好休息……在路上看到一片绿油油的草原，流水淙淙，背靠一排雪山，我与Pierre眼神交接，大家心里想的都是一样，就是好好在这里小休一下，吃过午饭后继续上路……但我根本没意识到还有危险在前方等着我。

午后，天气越来越不对劲，我们走着走着，绵绵细雨开始打在我脸上，迎面而来的司机看到我们是赶驴车的，也好心提醒我现在山顶下已经开始下雪，要我们趁天气进一步恶化前翻过最高点，下山到天气较稳定的地方去，我觉得我们可以挺下去，便硬着头皮继续走。走过一条长隧道，雪势越来越大，夹着强风，已经看不清前路，Pierre全身都湿透了，他还是一如既往低着头在走，我怕地湿他会滑到，所以我也拉着他一起走。沿途我们遇到了一些修路工人，他们觉得现在继续上路实在太危险，邀我到他们的帐篷里烤火取暖，我只好绑好Pierre，在火炉旁瑟缩起来。

但我根本无法安稳地坐在火炉，因为此刻我的同伴正在饱受摧残，我穿上工人借给我的大衣，跑去帐篷，看看我可以为Pierre做点什么，我唯一可以做的只是把驴车Pierre能吃的东西翻出来，让他吃饱一点，存点能量抵抗寒流，但饲料也没剩很多，只有少量干草而已，爆谷和红萝卜都已经吃得干干净净了。一个修路工人看到我在大雪中还转来转去，三番四次要我回到帐篷里，但我还是坚持留守在Pierre身边，起码可以替他扫除背上的积雪，我记得那个工人说了一句：人都快不行了！你还去管你的毛驴？我笑而不答，因为我知道，他根本没法理解我和Pierre之间的感情，对于他来说，Pierre只是一头毛驴而已。

有位工人叫小陈，说有一个帐篷里只有两个人住，跟他们说一下也许他们会愿意跟别的工人挤在一起睡，让Pierre跟我睡在一个帐篷里，免得他在外面冻死，幸好他们愿意让出帐篷，我急不及待把Pierre牵到帐篷里去，虽然环境恶劣，缺粮缺草，而且遍地垃圾，但起码我们都能安心地过一个晚上，没过多久，有几个工人进帐篷来，说他们的帐篷被大雪压坏，只好跟我们一起住，他们也没有介意跟一只庞然大物一同过夜，还打趣说有我的毛驴保佑，帐篷不会被大雪压坏。工人们说大雪要维持三四天，这里没有网络信号，如果路不通，粮食短缺，连被困在这里的人都会有危险，说实话这番话一度令我心悸，还让我胡思乱想在粮食短缺时有人会提出建议吃Pierre……

经过一晚上的大雪，帐篷与帐篷之间的积雪已经堆积如山，跟帐篷成同一高度。突然外面隐约地传来机械声，原来是一台推土机在铲雪，快晚上六点时，雪势减弱，我清理好驴车上的积雪，打包好行李，请几位工人帮我一起把驴车从雪地上推到马路去，跟他们道别后，我和Pierre又继续上路了。

“寂寞”的Pierre

驴子可能是世界上最好色的动物之一，一年四季都在发情，特别是Pierre，他跟我走在路上，很可能一个星期都见不到其他毛驴，有时路上有其他毛驴的粪便，他也会仔细地嗅很久，起初我会使劲拉住他，不让他嗅太久耽误行程，后来觉得他也应该有自己的权利，就让他嗅个够，现在我还能分出来他在嗅的是母驴的粪还是公驴的粪。而当Pierre嗅到母驴粪便的时候，会摆出一个色色的表情，反之，如果是公驴的粪，他嗅一嗅就会自己继续走，要满足Pierre的所有需求真的是很难。

越来越接近阿克苏市，有一天我和Pierre如常悠游地走在在白杨树道上，往日的乡间只会偶尔有几辆驴车走过，但那天却一反常态，从早上出发开始，间断地有老乡驾着驴车从后赶上，都向着同一个方向走，到底今日有什么喜庆事呢？

Pierre很久都没见过那么多同伴，每次有驴车赶上来走在Pierre前面的时候，Pierre都会不甘示弱，突然发力，跟在前头的驴屁股后面，但跟不了多久，便会收步维持本来步速，我却眼巴巴看着老乡赶的驴车慢慢远去，所以每次有老乡要超车时候，我会特别兴奋，因为Pierre会加速跑得更快，虽然不能维持速度，但起码可以集腋成球、积少成多，Pierre是跑长途的驴，不可以贪一时之快，应该在适当时候保留体力，另外，老乡们个个都热情奔放，超车时都会跟我打个招呼，打发我在驴车上的无聊时间，有的老乡甚至会故意减速，跟在我们的车尾和我聊天，此举虽然有趣，但会影响行车安全，而最令我心酸的是，我习惯把干草放在驴车的后面，老乡的小驴跟在后面，可以一边吃我的干草一边跑动，气死我了。

一路走过千余公里，见过很多收费站，驴车跟自行车一样，可以随便过，不收费，但赶驴车过收费站竟然成为我一件头痛事，当我要过站的时候，所有人的眼光都会聚焦在我和Pierre身上，刚开始旅程时我还会觉得尴尬，后来习以为常，也许这个出行方式对很多人来说还是很特别吧。

最让我头大的是，过收费站时那该死的栏杆，每次走到栏杆前，站务员都会紧紧地盯着我，眼神跟着我移动，我初时以为他们只是一时没反应过来，所以没有按键升起栏杆，其实不然，他们只是怕我的驴车撞坏收费站的设施，但重点是他们要我利用栏杆与路肩之间的空位通过去，要知道我的驴车约莫有一米一阔，仅仅只能擦杆而过，每次都会险些就撞到栏杆，我到过那么多收费站，只有一个长得漂亮又大方的站务员愿意为我和Pierre这一对卑微的旅客按键，但正面一点来看，正是这些的磨练，让我可以练成高超的赶车技术。

责任编辑：陈思