石女

薛立彬

□ 十多年前，田家村的刘春芳死了，因为无儿无女，丧事办得极其简单，火化后把骨灰装入骨灰盒放入村里的祠堂，村里人象征性地祭拜后，丧事就算完了。不过刘春芳男人贾一荣的去向对村里人来说却仍然是一个未解之谜。

贾一荣是外来户，他爹死得早，他娘带着年幼的他逃荒来到田家村，田家村村民的善良与友好，让贾一荣娘做出了留在田家村的决定，自此也结束了他们娘俩逃荒的日子。那是1937年的事。

后来，贾一荣慢慢长大，很快到了成家的年龄。村里的媒婆便把邻村的刘春芳说与了贾一荣。年轻的刘春芳貌美如花，贾一荣娶得美妻自然心满意足。可成婚不久，贾一荣便撇下老娘和美妻走了，去了哪，没人知道，为什么走，也没人知道。那是1946年的事。

这以后，贾一荣的老娘便和刘春芳两个人过日子，起初娘俩都抱着贾一荣回来的期望，可三五年过去了，贾一荣没有回来，娘俩就死了心。贾一荣的老娘骂过丢了良心的儿子之后，就劝刘春芳改嫁，劝她不要为了一个老太太守活寡。刘春芳却说娘俩有缘，不愿离开这个家。贾一荣的老娘多次劝说，刘春芳总无去意，娘俩就这样碎碎地过着日子。

生老病死是人世间的常态，或许是对儿子的思念，也或许是寿限已到，贾一荣娘在一个春天即将到来的时候死了，刘春芳处理完婆婆的丧事后就一个人过日子。那是1970年的事。

独门独院，一个自己男人不知去了哪里的四十岁女人，自然勾起村里一些男人的欲望。在贾一荣娘去世不久的某些晚上，便有男人来敲刘春芳的门，但没有一个人遂愿。那些男人在愤愤之余便对刘春芳和她男人贾一荣有了种种猜测，这些猜测经村里一些女人的传播竟变得有眉有眼，似他们目睹过一般。当然那些猜测也只是猜测，其中缘由他们不知晓。但要说无人知道那倒未必，村里一个叫李忠的或许就知道。

李忠是一个光棍儿，小刘春芳三五岁，是一个老实本分的人。贾一荣娘活着的时候，李忠就时常帮刘春芳家做些体力活。贾一荣娘死后，李忠仍然帮刘春芳，只是碍于村里人的风言风语，两人来往得都有些小心翼翼。这期间村里的好心人想把他俩撮合在一块儿，但不知什么原因没撮合成。两人虽没走到一起，但村中的一些男人对李忠还是生出了嫉羡，有时就拿李忠寻开心，李忠也不恼，只是嘿嘿一笑。

春草绿了，秋叶黄了，改革的春风也吹到了田家村，联产承包责任制在田家村实施了。田家村自实施承包制后，各家就忙活各家的事了。据说在实施联产承包制的时候，李忠曾主动要和刘春芳组建一个家庭，因为都五六十岁的人了，好歹相互作个伴儿。为此他还特意托村里有头有脸的人去给刘春芳说，刘春芳的答复是，就这么过吧，都一大把年纪了，习惯了一个人。刘春芳和李忠没能走在一起，但农忙时，两个家庭就像是互助组，互帮互助。

日升日落，花开花谢，在刘春芳和李忠的相互帮扶中，他们渐渐老去，直到他们再也不能下田干农活了。人虽不能下地劳动了，但还要吃饭，村干部就建议他们两个去镇上的敬老院，刘春芳不去，李忠也不去。村干部就把他们两个人的地承包给他人，他们的经济来源就靠那些承包费。虽不宽裕，但可以度日。

人老了，身体就会出现这样那样的问题。一次，刘春芳病了，李忠搬过去照顾刘春芳。刘春芳感激之余对李忠说，等她病好了，让李忠再搬回去。李忠没有搬回去，因为不久刘春芳就在一个无风无月的夜里死去了。她死得很安静，如同一片飘落的秋叶。李忠没有哭，却守了她一夜。那是1999年的事。

刘春芳死了，村里人觉得她一生不易。在感慨之余，人们又在想她的男人贾一荣是否还活着？他当初为何要不辞而别？村里人也不禁要问，刘春芳为何终生不改嫁？这些疑问淤积在村里人心里，困惑着他们。就有好事者想趁李忠还在，找到其中的答案。于是在一个有风有雨的夜里，面对弥留之际的李忠，提出了积存他们内心多年的疑惑。李忠睁着一双浑浊的眼睛，清晰地吐出了四个字：她是石女。