像堂吉诃德一样去战斗

临杰

堂吉诃德真的是一个荒唐、愚蠢的人吗？

400年前，塞万提斯写《堂吉诃德》的时候，旨在辛辣地讽刺当时风靡欧洲的骑士小说，但同时在字里行间倾注了对时代和命运的愤怒，把自己骨子里的彷徨和坚定、收敛和爆发、忧郁和不羁化做一帧帧画面、一次次历险，跟随堂吉诃德一同穿过时光的裂痕。

我们先来看看塞万提斯的一生充满了怎样的苦难：因为家庭贫困，他只上过中学，无钱深造；２３岁当兵，次年在海战中左手被截肢，拖着伤残之身继续在军队服役；4年后，遭海盗绑架，因交不上赎金受了5年折磨；死里逃生后，父亲亡故，他又到军队任军需，受人诬陷而入狱；出狱后任税吏遭诬，再次入狱；出狱后开始写《堂吉诃德》，出版的那年，有人在他家门前被刺，莫名其妙的嫌疑使得他第三次进了监牢……

面对如此多的苦难，塞万提斯如何去控诉？即使人生如此艰辛如此不平，塞万提斯也非常珍惜自己，他为生命找到了一个出口，把无处诉说的苦难化做轻松、幽默，充满插科打诨的“反骑士小说”，化做堂吉诃德手中的一柄长矛，刺向天空的最深处。

我有理由相信，塞万提斯笔下的堂吉诃德就是他自己，虽然在骑士的世界里他是个不折不扣的“疯子”，但背后却隐藏着一颗坚定执著、不向一切妥协的心。我有理由推荐，读《堂吉诃德》的同时，也应该读一读塞万提斯这位伟大的作家。塞万提斯和海明威一样，都是多舛命运中的骑士和硬汉。

不可否认，如今这个时代是一个娱乐至上的时代，交流方式的快捷使得人们在生活和心理上的双重压力有了一个可以宣泄的途径。但是，人们在崇尚商业、重于娱乐的同时，更需要一种无所畏惧、一往无前的勇气，一种堂吉诃德式的精神，来面对人生中的各种挑战。

让我们一同默念一位读者为堂吉诃德写的悼词：“这里安息着一位刚毅的绅士，他的骁勇早已经是人尽皆知。死神拥有着无边威力，却不能以取得了全胜来自诩。他曾经不把任何人放在眼里，他曾经让世界为之惊骇战栗。他的命运竟然是如此的乖戾，活着的时候一直都疯疯癫癫，临死之前的刹那却清醒无比。”

此时，你就真正了解了堂吉诃德，你同情他，但你更敬仰他。你可以清晰地看见：一个骑士，一匹瘦马，一个侍从，一头灰驴，他们立在黄昏里的山冈上，准备穿越荒凉的梦境。