不可复制的草原

李萍

1

八月，是草原上最美的时节，我心早就飞往鹰能抵达的领地，俯瞰草原。

走进甘南草原，走进西部古老的河流。黄河以其特有的方式诠释着这片草地，以及不朽魂灵的惊天动地。 我从自己一双焦灼不安的眼神里，解读甘南草原。牛羊、鹰们正向我奔涌而来，呼叫着，缠绵而入，在我咯血而鸣的文字里，一切成为永恒。

玛曲，一个梦幻般的地方，一个芳草萋萋的世外桃源。母亲河带着雪域高原的祝福和厚爱，在这片土地上蜿蜒缠绵，缓缓而流。

早晨从玛曲县城出发，天上飘着一些乌云。过了黄河第一桥，因为时间才是九点的缘故，一切都像揉了揉惺忪的睡眼一般，打着哈欠的感觉。无论是牛羊还是挤奶的藏族妇女，似乎还要伸几个懒腰才顺畅或舒服，身子骨显得有点慵懒。

草原也是，还舒缓着雾气。

一只只守着帐篷和牛羊及主人生活区域的藏獒，前爪着地，身子向后伸展，也做着伸懒腰的样子。

一顶黑帐篷旁，一顶白色的小帐篷，在草原人家眼里彰显着家的向往。

一些不知名的鸟儿，雀跃着，和着草原夜曲的尾音，一会儿在青石上，一会儿在牛粪边，做着试探的样子。

牛儿竖起尾巴，向前追赶奔腾着，也有一两头藏在帐篷后面，试图找水窝饮几口，全然不顾太阳照在屁股上的温暖，也压根不看同伴们向草地赶去的背影。

水汽弥漫着。没有歌声的悠扬。

路延伸着，也延展着希望。

一辆辆越野轿车驶过，留给我们一股烟尘和超越的得意，还有向目的地进发的快意。

所有的景致为他们的远道而来倾囊而出，尽力舒展出最美的瞬间，给游客们定格了永恒的记忆。

太阳渐渐升高，乌云滴落的几滴雨点，打在车窗玻璃上没有什么声响。倒是前行的路上，很长一截路面湿湿的，告诉行人，方才下过雨。

路蜿蜒着，把草坡划开，路两旁是青青的草地山坡，开着缤纷的花儿，还有一些田鼠洞和旱獭洞，似乎向我们行注目礼。

那条路，通往阿万仓乡下的路，把草地轻轻一划，于是岩层裸露出来，草皮极薄的黑土层也裸露了，草儿花儿生长得茂盛，不得不让人类叹服其顽强的精神。

倒是那些旱獭，把洞打在草地高处，聪明无比。

一路行来，旱獭的身影，终于晃在眼际。车掠过的刹那间，它们相互打趣，捉弄，抑或耳语，晒太阳，不断地张望，不断地返回洞里。有的还趴在洞口的土堆上，向着太阳，像孩子们撒娇或是大人们懒散一般，拖着副慵懒的身子，做着白日梦，幻想着，终年不改生活行径。

蚊蝇飞舞着，在白色的蝴蝶和彩蝶间，迷惑着那些花花草草。

白色、黄色、雪青、紫色、蓝色，及色泽深深浅浅的花朵，装扮着沃野，也炫亮着牛儿和藏獒的视线。

牛儿很多，羊群不多见。听说是因为狼的缘故。五六只或七八只狼总在转悠，他们为了减少损失，极少养羊，牦牛占据了生活的全部。

已经立秋了，有些草儿，在我的眼际，顺着季节，似乎率先发黄。

远远望去，在草山草地草坡间，那大片大片发黄的草地，昭示着季节。玛曲最美的时日要溜走了，没有几天，牧民要搬家，牛儿要挪窝。

看不够的绿意中，那些发黄的草儿，点缀绿野，挑衅着行人的眼球。可是，行近时，那些草并没有发黄，依然绿着。它们短暂地迷惑着行者的脚步。

或许，被绿渲染的视野，被不同的颜色视觉冲击一下，似乎很不适应。其实，草原就是那样冲击着我们的视觉、神经和情感。

那些在我眼际间黄色的草，只是被天际加深的绿野。

绵延的绿，也排斥着五颜六色的花朵，排斥了牛羊和田鼠及旱獭，自成一片风景，让惊呼声响彻在那片独有的空间。

草地之上，山突兀着，棱角分明。据说那是阿万仓最高的山。

“山不在高，有仙则名。”不知道，山上是否有神仙，但我知道，山是有灵气的，阿万仓乡牧民的心中有仙，大叔的心中有仙，在他们的精神领域里，那山高高在上。

一处高地上，经幡翻飞，扯着五彩经幡的绳子，似乎成一个方阵，高高低低，左左右右，围成一个大大的空间。大叔说那是天葬台——较大的一个天葬台。 一只鹰，时而旋绕，时而高飞，在我的视野里，一直是高高在上的。片刻功夫，鹰多起来了，一起忽上忽下，翻飞的姿势带着漠视。

前行中，在泛着或绿或蓝的一片水域旁，也扯着许多经幡。大叔又说，那是水葬台。

无论是天葬还是水葬，或者是在西藏听到的塔葬和树葬，不管牧人们选择何种方式安放自己，人生的轮回应该是一样的。

鹰突然出现，在那个神圣的地方，在草丛间觅食的鸟们，受到了惊吓，纷纷扇动翅膀，飞上了天空。

格桑花、天葬台、水葬台、五彩经幡，一路装扮着草原，也充斥着草原深处漂浮着的唯美气息。

似乎鹰正在扇动翅膀，似乎天葬台上的是我，空气里浮游着我的灵魂。属于我一个人的天葬，在刹那间，心海里打满补丁，那些补丁，与草原的花朵，一起枯萎在我的眼际。

停车，驻足，仰望，热风袭来，挂满山顶的经幡，发出清晰的声音。我的内心一片寂静。我的头顶，好像有无数的神灵，他们注视着我，而我永远看不清他们。我像头牦牛，抑或一只旱獭，在空旷里，试图倾听草原的心跳。突然想起一个诗人唱给高原的恋歌：

那是去年，可能在夏天

我坐在阳台上读本关于西藏的书

天空突然下起了雨

你在电话中忧伤地说：我爱你，甘南……

此刻，生与死的对视，我与草原的对视，开始茵出一朵朵格桑花，开在我的意念里。

阿万仓镇到了，那里是玛曲县最大的乡。新建的乡镇，整齐划一的乐民新居及新建的民宅，分列成两排，跟所有的乡镇一样，围绕着一条公路，让街道红火起来。

一户大门敞开的院子里，姹紫嫣红着一片花儿，点缀着独具特色的藏族民居，诱惑着路人。行进的旅途里，家是多么的温暖。

风呼呼吹着，携带着牛粪味。一堆堆的牛粪像家乡麦场上的麦垛，昭示着丰收的喜悦。

2

阿万仓乡下的下午，没有上午那样热闹，街上的店铺尽管依然营业，但少了许多吵闹，显得冷清。大叔带我们去看他的亲戚——喇嘛。

车拐进一个居民区，右拐，再左拐，末了在一个坑坑洼洼的正在修建的院落前停下。

在像学校宿舍或是单位职工宿舍一样的一排屋子前，我们又停下。大叔好像很熟悉那里，径直进入一个房门虚掩的房间。我们也跟着步入。一大一小两个喇嘛用他们的方式欢迎我们的贸然拜访。

房间里陈设很简单，墙壁上张贴了一些活佛的照片，以及我无法道出的东西。一个炉子，冷冰冰地站在那里。地上铺着毡垫，该是他们念经打坐的地方。

一盆摆放在一侧的熟羊肉，一看就知他们正打算吃饭。我思谋着如何落座时，未等我给自己一个理由或者结果，羊肉已经被举在眼前。

我再三推辞后，撕了一点，轻轻咀嚼。真如外子所言，确有一股香味，很独特的味道。

我屈膝坐在毡垫上，与老喇嘛答话。

老喇嘛一边吃着羊肉，一边用熟练的汉语说话。他也不落座，只是站在我眼前，一会换一个姿势。我的目光穿过空地，瞄了一眼内室，我看到了佛像以及他们诵经时的必用品。我迅疾收回目光，专注地听他说话。

他的汉语说得极为标准，还不时地说些英语。我按捺了心底的吃惊，佯装镇定，端坐如初。

小喇嘛不怎么说话，憨憨地笑笑，倚门而立。

约莫一刻钟后，老喇嘛说，藏族的磕长头诵经和汉族的祭拜，其实是一样的，只是形式不一样而已。

我慌忙点头应允，内心的感触无法言及。他继续说，只要有一颗感恩的心，只要能感恩，就跟汉族常说的行善干好事是一回事。

我再次被震撼了，内心颤栗。大叔告诉我们，老喇嘛是他的亲戚，是阿万仓乡数得着的喇嘛，是一个学者。而他颔首一笑，后退半步。

我低眉注视到他的鞋——一双塑料拖鞋，将他的脚趾一览无余地展现着。无论面对谁，他的脚是无法掩藏的，如同他对人生的一些感悟。

在无际的草原，在甘南，一种无端的静美淹没了我。

3

在草原腹地，我带着虔诚踱进去，我的灵魂步入安详。

阿万仓的草泽里，一种嘶鸣回响在岁月的巢穴里，环绕在我的心底。

湛蓝的天空，翱翔的鹰和云朵，使我再次陷入记忆里草原的柔美中。

在那青青草坡上定格了一个令自己满意的瞬间，如同西藏大昭寺的喇嘛们辩经的击掌跺脚，令自己满意。

突然，眼前浮现出大昭寺喇嘛们辩经的一幕。

辩经场的周围，除了围观的国人外，还有金发碧眼的外国人，他们竖着拇指“very good”地赞美个不停。一根绳子将我们与辩经场隔开，以示不可跨越。我想，大家兴趣所在的是辩经场上喇嘛们辩经时的投入，而非他们辩论的内容。

辩经场的走廊一端坐着一位喇嘛，从他的姿态来看，应该是僧官。我们站在一旁，对喇嘛们跺脚、击掌的力度兀自议论着，也细目观察他们的穿着。

那些眉清目秀的小喇嘛们，一脸稚气。而那些年长的或已经垂暮的老喇嘛们，目光混沌，表现出一种不能自抑的感慨，似乎沧桑已经覆盖了他们的内心。

辩经是佛教弟子间相互切磋佛教知识，辩论真假对错的佛事活动，常常俩人组合，一站一坐。站者为攻，横眉立目，唇枪舌剑，不时击掌跺脚，挥臂指鼻；坐者为守，手捻佛珠，念念有词，双目时睁时闭，胸有成竹，不时辩答。

听旁边的人说，喇嘛修完一门功课，都要经过类似于这样的辩经考试，通过后才能进行下一门经文的学习。

我愕然，这样的考试与我们的毕业论文答辩不是一样吗？

冥冥中，我像被指引一般，脚步穿越草原，走向夏河的拉卜楞寺。

多年前，曾经两次畅游拉卜楞寺，却未曾见过辩经的场面，只是面对那些辉煌的建筑久久站立，直至把自己站立成心口上的风景。

我居然意外地目睹了辩经的场面，而且是拉卜楞寺一年一度的辩经。

中间席地而坐的是一位老喇嘛，接受辩经的挑战，两边坐的都是寺院里参与辩经的喇嘛。他们穿着颜色不一的僧服，头戴僧帽，一些小喇嘛们从辩经中间走过，不时地从怀里掏出包子扔向两边的喇嘛们。在一阵噢噢声里，无论接到包子的还是没有接到的，都向小喇嘛喊着。

身旁一位浓眉大眼的喇嘛，沉默地站着。因为好奇，因为与大昭寺所目睹的不一样，我于是向他请教。他的汉语说得极为标准，他说我们是幸运的，那样的辩经在寺里一年只搞一次，中间接受辩经挑战的是寺里学问最高的人，那些扔的包子是参加辩经的僧人提供的……

天色已近傍晚，回家的云朵收起远游的安闲，急急地迈开步子把夜幕拉开。辩经场依旧被掌声和喝彩声包围，我悄悄地离开!

我只有离开，而我浮躁、痴狂、不安分的心，终于走出困惑。