张泽雄的诗(4首)

张泽雄

一只水罐

这只水罐。它不是一个隐喻，它不是

它在汉水的肩上，在布满

楚韵秦腔的泥土里，它顺着峰峦的起伏

隐身，它和星星一起失眠，它在

一个个水滴里，经久不息。它不停地

在收集——天空的云朵，岩缝里的光线

荆棘丛中的荫凉，山风和小溪的踪迹。

在收集，月亮的归期、夜露和盐粒。直到

蓄满时光里的宁静和福祉；直到——

将我们打开，在远处枯萎的目光里

听到回声。这只水罐，它庞大的没有形状

它的浪花，它的浩瀚和深渊，就像天空

掉进了大海里，无法描述。被光阴收藏又

埋葬，无数的日子，像一个个水晕

一块块补丁，再次，被一种浩瀚和一阵风

缝上。水面貌似平静，可每朵浪花

每个漩涡，都不会落空。他们都会在岸上

在花瓣中挣扎。像一个个失散的老邻居

每天搬着石头数星星。迁徙或者逐水而居

生命总在与水和解、妥协，直到形状消失

直到交出黑暗，抱着远方入眠。渔火

灯盏、岸，一再退出。在一只水罐里隐居

靠着它的夜晚流淌，风在搬运天上的云彩

白鹭的翅膀把天空变得宽敞，水漫上来

栖息在水里的一群鱼，怀抱乡愁，和悲悯

留下身份，在这只水罐里，布下了阴影

和火焰。借着黑暗的反光，我还可以

从鱼腹里取出回家的地址。可天空，已经

让出了一个高度。升上来的水位，在消除

我们心里的落差。水边，我们的家园

已经腾空，只剩下一些空枝的手势和独白

在月圆月缺中，被一只水罐淹没……

一根白发

一根白发。身体的缺陷和漏洞。

黑暗撤走了重量。

被剩下的形状，在镜子里干枯、漂泊

这个隐秘的时刻。我只能，用一根白发

把另一根白发分开。在梦里睁着眼

寻找下一棵杂草。

一根白发。昨天的疲倦、空旷，它还在

黑暗里叹息、悲伤。春天，鲜花盛开

又被花朵埋葬。海啸，它的深渊

并不是，在秋天的水面；它的锋芒，在

这个春天的某个时刻——

内心的镜子，在惊慌中破碎，在波光中

散佚。一根白发，它的空洞与脆弱

可以收藏几多伤口和疼痛。被黑暗带走

再从草尖上拾回一阵风声，或许可以

把昨天还给昨天

镜子

一个翻来覆去的梦，一个幻影

从它光滑的表面

迅速逃离。轻易地把一束晚霞搬进屋子

一种视觉的转移，含混不清

像一朵逼真的绢花

总是被人看破又拾起。天空和海洋

混在一种简单的颜色里

让我们难辨真伪；

只有月亮之上，星星和夜晚在一起返回

镜子在窥视我们

只要有一点痕迹，仍然无法逃脱

连同你的孤独和爱。都能一一看见

不要指望在一面镜子里隐身

不要指望一树落叶就能带走整个秋天

梦和欲望，都是一个个超级陷阱

人的一生，总在被一面镜子检审、辨认

直到彼此陌生——

直到撇下欲望和空洞的肉体

再次写到镜子

多年以后，借着窗外山坡

斜过来的几缕余晖，我再次写到镜子

庆幸自己落叶一样的身体

仍把时间停在原处。滤去欲望

和生活的杂质，被灵魂剩下。并不是

我有多干净。一个写诗的人

喜欢把自己的内心擦拭得

无以复加。看见虚伪的人世

看见一只只甲虫，在镜子里迷失

藏在黑暗里的光亮，潮湿、滞重

泾渭分明。与自己的影子较劲

会贯穿我们的一生。为什么有人自己

看不见自己——在我们离开的瞬间

多少光阴停滞，多少尘埃落下

多少背影匆匆。我活在诗歌的惯性里

除了一些美好的事物

我的眼里和内心

已容不下别的