丢了一块钱

青霉素

医院大厅是医院最拥挤的地方。

几个人推着一辆急救车跑过去，把正在排队挂号交款办理进出院手续的几堆人群冲开一道豁口，但随即又被吵嚷的声音填充了。

大厅的一角，一对农村夫妇面对面坐在连椅上。男人穿着一件很新的上衣，衣上的折痕清晰可见，显得他萎黄的脸更加憔悴，布鞋上的几点泥痕透露出他昨天也许正在田里忙活。他手里拿着一把单子，握得很紧怕丢了似的。

女人在数钱，粗壮的指头有些笨拙，目不转睛的样子透出几分沉重。钱有纸币、有硬币，都是小钞，女人数得很仔细。男人看着女人的手，心里也跟着默默地数。女人数完一叠纸币放到和男人之间的椅子上，按了几下不放心，又放上一枚硬币压住，硬币却滑到椅子上又掉到地上接着滚向墙角。男人慌忙伸手去抓，但他手里的一把单子妨碍了他，只能眼睁睁地看着硬币掉进墙角下水道的一个缝里。男人无奈地看一眼那个缝，转脸瞪了女人一眼，女人不敢看男人的脸，双手捂住椅子上的纸币一脸委屈。

男人不再大意，把单子夹在腋下两只大手围住女人数过的钱。女人又从另一个口袋里掏出一个布包，小心打开。又是一叠纸币，女人在家已数过多遍，但还是用心地数起来。女人把所有的钱都数完，看着男人不说话。

怎么了？男人不耐烦地问，一共多少？

还差五毛。女人说完看着墙角那个下水道的缝。

男人也看了一眼墙角那个下水道的缝，转脸又看女人的衣服，说，再摸摸口袋里，有落下的吗？

女人翻了一遍所有的口袋，然后一脸惶恐和内疚地看着男人，眼里有了泪。

男人叹了一口气，紧绷着嘴唇不说话，直了一下身子头靠在墙上，萎黄的脸上冒出一层细细的汗。

要不，咱和收钱的大夫商量一下先少拿点药？女人说着抬手用衣袖擦了一下男人的脸。

你去问问。男人把一把单子交给女人，看着女人走远，又仰头闭眼靠在墙上，很累的样子。

好长时间女人才回来，气喘吁吁地说，收款的大夫让我去找开药方的大夫，开药方的大夫又让我问问拿药的大夫，拿药的大夫说药都是成瓶装的不可能拆开，开药方的大夫说他也没法。女人说完喘着气怔怔地看着男人。

男人没说话。

女人看着大厅里来来往往的人，说，这医院一点人味都没有！

你以为医院是你家亲戚家呀？男人闭着眼说。

唉，昨天那只老母鸡要是不送给亲戚，卖了就够药费了。女人叹息。

咱们在人家那儿住了一宿还吃了人家一顿饭，还不够你的一只老母鸡呀？男人又说，以后咱们再进城看病啥的，还得住人家那儿呢！男人说到这里觉着不吉利就不再说了。

过了一会儿，女人说，你饿了吧？医院门口有卖牛肉包子的，香得人咽口水，给你买几个解解馋吧？女人说完咂了几下嘴。

男人笑了，说，你这个娘们就知道吃，去买几个吧。

女人很快就回来了。快吃，热腾腾的。说着把包子放到男人手里。我去接点热水，医院里也就这点还有人味，喝水撒尿不要钱！

男人吃了一个就不想吃了，对女人说，你都吃了吧。

我不饿！女人急了，你趁热多吃几个啊。

我也不饿，不干活就不觉得饿。男人喝着热水说。

那就留着你下顿吃。女人说着收拾起来。

凉了不好吃！男人不耐烦地说，叫你吃你就吃，省一个包子就看得起病了？你以为自己是泥塑的呀，光喝风？

女人低下头不说话，拿起一个包子偷偷抹了一下眼角。

男人喝完了水看着女人说，要不，我们就先回家吧，攒够钱再来。

不拿药怎么回去呀？女人有些难过。

用什么拿？把你典给他们！男人说。

真要就跟他们去，问题是他们也不缺老妈呀！女人的话把男人逗乐了。

村东头的王二来医院看病，钱不够也没拿药就回家养了一阵，现在不挺好吗！男人这样说时，脸上还留着刚才的笑。

男人这样说让女人没了主意，看了看男人的脸说，要不，回去咱也信上帝吧，村里很多人信呢，四婶子不是有病就信好了。他们一到星期天就去教堂里叨咕，不花钱也累不着，都说上帝好着呢！

男人沒说话，女人知道男人有了主意。

天不早了，那咱们就回去吧，男人说，西山沟的玉米地该锄草了，地里的活多着呢。女人扶着男人站起来，向外走去，走到门口他们不约而同地回头看了一眼那个墙角，那里有他们的一元钱。