生态散文二题

宗仁发

春城与树

今年秋天作家张一弓、叶兆言来长春的时候，我陪他们游览了一下市容，他们最为赞叹的是长春随处可见的绿色。这种印象的获得一是与长春近两年将许多遮蔽绿化的围墙打开，又开辟了一些绿地有关；二就是与司机精心选择的线路有关。像新民大街这样绿化最好的街，每逢有外地客人来时，司机是要从这里走一下的。其实新民大街的美丽景色仅仅匆匆浏览是体会不出多少妙处的，有一年春天，我走路上班，早晨从这条街的文化广场路头进入绿化带中间，一直走到新民广场。毫不夸张地说这里的景致差不多每天都会带给你新奇，由于整个绿化带的植物分布是立体化的，有木本，有草本，而木本植物的种类至少有七八种，每种开花的时间不一，大约有一个月的时间，在这里穿行你就会被花的香气包围着。遗憾的是在长春像新民大街这样路中间有这样好的绿化带的街便是硕果仅存了。

人们从不同的角度赋予长春这座城市不同的命名，比如春城、汽车城、文化城。汽车城的说法源于有中国第一汽车制造厂，文化城的说法源于有亚洲最大的电影制片厂、有中科院的一些科研院所、有按城市人口来说比例较高的数所大学。春城的“春”字，恐怕不会仅仅是长春的简称吧，但也不会是像昆明因为四季如春的气候被称之为春城一样吧，这“春”字我觉得就应源于城市的绿色，而这绿色由于受自然条件的限制主要体现为多树之城。作为城市的一个公民，每每从大街小巷走过的时候，看到一座座高楼拔地而起，总会为其雄伟壮观而感叹，留心一点你又会发现每一次这样的兴建都会使建筑工地周围的一些树身遭不测。在衡量城市绿化的状况时有一个术语叫森林覆盖率，我总想能不能有一份关系到每一棵树的城市绿皮书，像人口统计管理一样，对每一棵树也进行登记跟踪，这样就不会因为某些强大的理由而随意毁掉来之不易的绿树。

前几年我们这座城市曾经在扩建和改造中出现过不少顾此失彼的问题，比如说几个大广场的消失，从长春站开始的人民大街，包括站前广场、新民广场、人民广场、解放广场、自由广场、工农广场，如今除人民广场还在外，其它广场都变成了交叉路口。当然这样做是为了缓解城市的交通压力，可一想起这些在春、夏、秋三个季节里一片郁郁葱葱像花园一样的广场一个个都只留下记忆难免会心绪不平。

即便是从功利主义的观点出发，我们也应该知道长春这座没有山川的城市有什么家底、有什么牌可打，树在这座城市中扮演的角色太值得当个事了。

已然到那时

《青羊消息》的结尾处所引用的印第安人古老的歌谣《只有到那时》中说：“当最后一棵树被刨，最后一只动物被杀，最后一条鱼被捕，最后一条河中毒，人们啊，你们吃钱吗？”这首歌谣中所预言的情形在今天已快要应验了。这首歌谣透露出的是一种朴素而原始的生态意识。人类文明发展到今天，它为什么还是显得那么直接，那么透彻呢？只能说歌谣中警示的情形并未得到人们足够的重视和理解。回顾一下生态保护的历史，自始至终都是针锋相对的斗争史。《寂静的春天》的作者蕾切尔·卡森当时在美国受到的攻击用美国前副总统戈尔的话说“可与当年对出版《物种起源》的达尔文的恶毒诽谤相比”，其最令人诧异的是“卡森小姐坚持认为自然平衡是人类生存的主要力量；而当代化学家、生物学家和科学家坚信人类正牢牢地控制着大自然”（罗伯特·怀特·斯蒂文语）。戈尔在《寂静的春天》的引言中进而指出：“这种世界观用现今眼光来看十分荒谬，但它正反衬出卡森当时是多么具有革命性。来自工业利益集团的攻击并不出乎人们的预料。但连美国医学学会也站在了化工公司一边。而且，发现滴滴涕的杀虫性的人还获得了诺贝尔奖。”那么，在如此艰难地维护真理的过程中，文学则更多是通过故事、细节，提供出具有感染力的形象和画面，来打动那些被物欲异化的麻木的心灵。《青羊消息》这篇散文就故事性而言，它完全是以真实性为基础的，用模拟亲历者的讲述和作者自身的讲述相穿插，构成了层层相叠的时空交错的独特效果。随着故事亲历的主人公的逝去，今天已再也找不到这样的亲历者了。而随着向作者转述这个故事的父亲的去世，今天我们已再也听不到这样的故事了。留给作者的只剩下三十年前的少年记忆：当时青羊的喉咙被人用刀切开了。刀口很深，周围凝结着一团血沫。然后就是对这个少年不解之谜的破解。尽管作者在结尾处写到了又有青羊消息的报道，但阅读者的低沉和忧郁的情绪此时已很难再为此产生多少兴奋了。读者仍沉浸在青羊首领身处绝境时，要誓死保护种群的坚毅目光和一只一岁大的青羊羔天真的湿漉漉的仿佛在流泪的双眼所营造的氛围之中。

《青羊消息》作为一篇散文，可以说是生态和文学融合的浑然一体的典范之作。“生态”在这里形象生动，“文学”在这里言之有物。所谓的生态文学也好，大自然文学也好，其意涵至少应包括这样几个理念：它是具有史怀泽所代表的那种敬畏生命理念的文学，它是支持主张种群平等的利奥波德的土地伦理学的文学，它是像卡森一样勇敢与反生态的行为抗争的文学，它也是像梭罗一样能够改变人类生活方式的文学。近几年，胡冬林不畏艰辛，长期在长白山区深入大自然之中，收集积累动植物的素材，不断创作出分量更重的新作，这样的行为令人敬佩。就胡冬林已完成和将要完成的作品来说，我相信他一定是当代中国生态文学创作中最值得关注的作家。

（责编：耿国彪）