响鼓和重槌

中国有句老话：“响鼓无须重槌。”这句话我在乡下听得最多，都是大人们用来教育小孩子的。大人在说这句话时，有一个前提：肯定是小孩子犯了什么错误，而且不止一次。仔细想想，这句话里其实隐藏着很微妙的中国式意味：如果你是一面响鼓，就不需要我敲得很重。这既给对方留了面子，顺便给了一个台阶下，但同时也流露出一种恨铁不成钢的失望，属于既是提醒又是警告，但尚处于能够忍耐的阶段。

倘若你所面对的是一面真正的响鼓，这样的提醒或许能起点作用；倘若不是响鼓，就算你有重槌，只怕也是枉然。但无论如何，重槌是很有必要的。即使面对的是众多麻木的心灵，也有必要重重地敲打一下。国人的思维和思维模式有问题，由来已久。那种坐享其成、不思进取、自私自利、一叶障目、盲目自负的劣根性，也已根深蒂固。在老祖宗的荫庇下活着，对于我们来说很是受用；而我们的前车之鉴又太多，以至于这也不行，那也不行，谁也不敢贸然行事。一代又一代都是这样过来的。大家凑到一起，很容易达成共识。没有重槌，响鼓不响，这就是我们所面对的现实。这样的现实一晃就过去了多少年!

当俄罗斯感到迷茫的时候，他们有普希金、托尔斯泰、陀思妥耶夫斯基、舍斯托夫、别尔嘉耶夫等巨人指引道路；西方的理性思维传统更是一环紧扣着一环，步步推进。唯有中国，在世界近代思想史上根本找不到自己的位置和声音，就像一只断了线的风筝，飘在空中，然后一头栽了下去，再也没飞起来过。

楚渔先生的《中国人的思维批判》一针见血地把这一事实推到了我们面前，字字句句振聋发聩。不是因为楚渔先生有多么敏锐，而是因为我们太迟钝了；不是因为楚渔先生有多么高深，而是因为我们太浅薄了；也不是因为楚渔先生有多么清醒，而是因为我们太麻木了。我一直搞不明白，中国学术界那些所谓的“精英”一天到晚在干些什么。一般人迟钝一点、浅薄一点、麻木一点似乎无可厚非，难道他们也是这样吗?在个人既得利益和短期利益面前，“精英”们的追逐只怕是有过之而无不及。他们在宣扬什么，维护什么，迎合什么，他们应该是心知肚明的，但就是没有人从这个队列里勇敢地站出来，像楚渔先生这样发出自己独立的、有良知的呼声。幸好还有一个楚渔，在没有重槌的情况下，楚渔先生就是这个时代的响鼓；尽管很无奈，但他自己擂响了自己。我，作为一个倾听者，有必要向他表达我的敬意。

我相信历史总会有回望的那一天。我希望那一天能够尽快到来。

(梦天岚，著名诗人，作家。)