一针见血，字字封喉

入冬以来，这本沉潜着暗红色调的书就一直摆放在我书房的案头，和以色列诗人耶胡达·阿米亥的土黄色调的诗集《开·闭·开》摆在一起。这显然是两本截然不同的书，而它们得以在我的书案上阴差阳错地“邂逅”，原因再简单不过：我必须在这个还不算寒冷的冬天读完它们。

阅读耶胡达·阿米亥的经典诗集《开·闭·开》，是因为习惯、沉迷和热爱；而阅读一问世便好评与争议不断的《中国人的思维批判》，则是因为好奇、怀疑与求证。这当然也与我复杂的阅读口味分不开。酸、甜、麻、辣、咸，我都想品尝，就像当年同时阅读昆德拉的小说和柏杨的杂文一样。

而我清醒地知道，这两本书是截然不同的，没有任何的共通性，或许还像水和火一样不相容。因此，在阅读时，我不会把它们联系在一起，也不会作任何的比较。但是，当我漫不经心地翻开《中国人的思维批判》时，楚渔先生刚好写到了以色列一一就是出产了大诗人耶胡达·阿米亥先生的那个国度。土地贫瘠、资源短缺、人口稀寡的以色列，在短短的几十年时间内，经济发展迅猛，沙漠地带广泛绿化，科技研究国际一流，军事技术突飞猛进。而且，以色列的国有企业，竟然占了国民经济总产值的百分之五十以上；特别是以色列的集体农庄，比咱们国家曾经有过的人民公社还人民公社。楚渔先生从而得出一个结论：中国传统思维的最大弱点不是因循守旧，而是模糊、混乱与僵化。这导致了中国人不善于正确地思考和学习，创新能力低。

说实话，这句话对于在冬日里经常睡思昏沉的我来说，无疑是一记棒喝。我开始聚精会神地看起了这本书。书中，无论是对中国旅人在旅游时种种的辛辣剖析，还是对《易经》之类万金油背后的揭露；无论是对中华武术沦为花架子的惋惜，还是对中国写意画的所谓“意境”的怀疑，都透露出楚渔先生那种恨铁不成钢的赤子情怀。

合上书本，我一直在失眠中思考一个问题：是不是咱们中国人的思维模式真的出了问题?我们的思维为什么是模糊的、混乱的、僵化的?是因为先天血统的承继而由来有自，还是因为后天的荒疏、懒散和不争而导致的麻木?楚渔先生提到，他对一名知名学者谈起某个观点时，当即遭到了学者的反对，但当楚渔先生告诉学者这一观点出自鲁迅之口时，那名学者竟然举起大拇指表示赞同。一名学者的思维如此之混乱，他所做的学问到底是真金还是假货就可想而知了。这样想来，我国当今许多学者所谓的“学术论文”，总是被揭发抄袭，就见怪不惊了。

我虽不是那样的学者，但我也曾经写诗，号称“艨胧”。翻阅青年时所写的诗篇，尽管才思飞扬，但现在看来，思维混乱，前后矛盾之处比比皆是。与我同道者，亦大多如此。但以色列诗人阿米亥的诗集《开·闭·开》，洋洋数千言，却结构精巧，层层递进，首尾对应，诗思绵长，逻辑性很强。

此时的我，不觉汗颜。所以，楚渔先生的这本思维缜密的《中国人的思维批判》，对我来说，简直是一针见血，字字封喉，如敲警钟。

(易清华，著名作家，现供职于文学界杂志社)