范曾先生访谈

钟耀萍

◎很高兴能在天裕风范高尔夫名人邀请赛上见到您，请问作为艺术家您出于什么原因参加这样的高尔夫赛事活动？

●因为这次活动的主持方为留法的青年，他们希望我参加这次活动，一以怜我老迈，应增加户外之活动；一以我的出席也可扩大其在知识分子中的影响。

◎您是文化大家，怎么看天裕风范公司举办的高尔夫活动？

●天裕风范公司举办的高尔夫活动，我向他们提出：高华而不图奢侈，典雅而不流鄙俗，以文化的追逐为目标，而不以获利之多寡作计较。是则，休憩与工作，体育与文化，庶可于此类活动中得到最佳的结合。

◎谈谈您怎么看艺术、红酒文化、高尔夫休闲文化？

●我以为红酒的祖国在法兰西，以年代之久远及品类之丰富，得此结论。希腊以狄俄尼索斯为酒神，带给人间丰收、激情和欢乐。高尔夫球亦来自西欧，被普遍视为一种典雅的运动。中国的艺术家们，目前比较忙碌，似不甚着意于此。饮红酒速度则过快，缺少品啜的雅兴，豪则豪矣，似与红酒之本性无关。任何一种事物，倘非发源地，总会带有各民族的特色。今后会如何，正由于艺术、酒、高尔夫球三者之间无必然之联系，听其自然可矣。

◎很多人都知道，您是当代中国画坛巨擘，诗词、书法、文章及学问同样极负盛名。但是很少有人知道您的家学渊源，您的先祖可上溯至北宋范仲淹先生。“南通范氏”可以说是几百年来文脉不断。我们首先请您介绍一下您的家族。

●范仲淹为我29世祖，距今千年矣，至明嘉靖间虽有家谱可查，然时代湮远，不得其详。清晰的诗文世家从上溯12代明嘉靖年间范应龙开始，至我凡13代，诗文皆有传，延及450年之久。已出版的《南通范氏诗文世家》，所刊诗文500余万字。这样的文化世家不仅中国所仅见，亦世界所未闻。13代中有名见于方志，诗闻于州郡者；有名披于全国，执诗坛之牛耳者（语见钱仲联先生《南通范氏诗文世家·序》）。近戴逸先生所主编之清史稿中有曾祖范当世（伯子）卷，戴先生誉之为同治光绪朝诗坛之巨擘。

◎看过您的《范曾自述》，里面提到了小时候的事情，比如给大兄送的石猴洗澡、在代数书的边角上画卡通、集邮，还有想跟着父亲吃素等等，充满了童趣。艺术的种子就是在这时候萌芽的？

●吾少时家贫，唯靠父亲、母亲中、小学教师之薪金养活七口之家，故食无荤腥，衣无绸罗。然父兄皆善诗，此家学未有一日中断，亦清贫文人最崇高之享受。我于诗学得益于耳濡目染，亦得益于自幼背诵极多。至十余岁即能诗，自兹以还，半个多世纪唯以诗歌自慰，而与博士生之娱乐唯作诗、为联、作诗钟而已，更无击鼓、投壶之戏。国中之能与我唱和者周汝昌先生一月前谢世，叶嘉莹先生健在，内蒙有郑福田教授亦善为诗，和我诗词数百首。斯文有传当待后之来者。您询及艺术之种子，此为根本。至于石猴、集邮，只是童趣而已，亦缘家贫无力购贵重之玩具耳。

◎看过您的简历，1955年考入南开大学历史系，1957年却又进入中央美术学院美术史系——这当中发生了什么事，促成了这样变化？

●十七岁投考大学之时，我想进中央美术学院，但当时水平甚低，初试都未录取。然我所好甚多，彼时闻历史学之重镇在南开大学，因有郑天挺、雷海宗、王玉哲、杨志久诸大师，乃欣然报名，以高分录取。彼时记忆力极好，所有功课皆为五分（彼时采用五分制），乃授予优等生。后闻中央美院开美术史专业，我乃有转学之意，南开大学竟慨然应允，名教授吴廷

谬先生不无惋惜地说：“中国将来会少一位名历史学家，多一位名画家。”中央美术学院江丰院长看过我两篇幼稚的美术短文，立论浅陋自不待言，而独赏吾文笔，也竟慨然收纳。然至美院之时，江丰被定为美术界头号右派，二十年后复见江丰，蔼然如初，两人握手久之，皆叹息。我成为中国画家，实在很偶然，入美术史系，因主要教授王逊先生成右派，只有解散。我转入中国画系，一年级成绩不佳，至二年级即为蒋兆和、李苦禅、李可染诸大师所激赏，我相信这应了爱因斯坦的名言：“理解力有时比知识更重要。”

◎这样的家学渊源、从学经历，在您身上有没有留下印记，使您与别的画家的不同？

●我以为自己的诗写得比较好，书法有自己的面貌，绘画从天赋而言，只是“中材之人”，然而几十年夙兴夜寐的努力使我能在诗、书、画，文、史、哲获得成就，也应了“天道酬勤”这句对所有年轻人有用的名言。

◎您进入中央美术学院后，几乎就是浸润在众多艺术大师的熏陶里了。那么多位先生里，对您影响最大的有哪些？

●蒋兆和先生对我影响最大（编者按，此处范先生特别强调选用其所画蒋兆和先生像），他是近代中国最伟大的人物画家，他对我寄以最诚恳的期待，我自问亦作到了不负先贤。

◎大学毕业后，您被分配到中国历史博物馆，跟沈从文先生编绘中国历史服饰资料，一编就是十年。十年磨一剑——我们想了解您这十年磨的剑，想知道编绘这个过程对您艺术创作的影响。沈从文先生是一位特别有耐心的人，对青年很是爱护，跟他相处的过程中，有什么让您特别难忘的事情？

●沈从文先生对我有知遇之恩，毕业之时，因为和系主任叶浅予矛盾过深，大有贬放我至边荒之地的意思。沈从文先生则说，我从自己的薪金中拿出范曾的月俸，当然这是先生督办之意，并非实行。于是我留在了历史博物馆。沈从文先生固为现代最卓越的文学家，然晚年改辙研讨服饰，古丝绸、古器物，当时他主编中国古代服饰资料，我与其他几位同事为此书绘画插图，前后凡三年。此书中最致细的传世名画（如李嵩《货郎图》、张萱《虢国夫人游春图》等）多出自我的手笔，当时沈从文先生十分认真地指导我们，他学识博雅，为人谦和，我们得益匪浅。在文化大革命中，我曾写过他一张大字报，被造反派认为是假批判真包庇，且为此事遭斗争、受拳击。虽然，至今我还是有惭愧之意，写大字报当然是一种怯懦欲苟活的心态，这一切在我的散文《忧思难忘说沈老》（见于《范曾自述》一书）有详尽的描写，且有众多之证人，不容好事者造谣。

◎您自己勾勒过自己的艺术纵线发展史，从顾恺之、吴道子、李公麟、赵孟頫、陈洪绶、任熊、任熏、任伯年……还有石恪、梁楷、八大、石涛、

“扬州八怪”，您在他们身上都汲取到了什么学养？

●早年白描受三任（任熊、任薰、任伯年）影响最大，泼墨受梁楷、八大山人影响最大。至今，白描于三任或有过之，而于八大之水墨，尚有不及。

◎在艺术上发现自己不是一件容易的事情。您又是如何超越前贤，找到最能表达自己情感的手段、确立自己的艺术风格的？“范曾的世界”究竟是一个怎样的世界？

●我有告于青年的是，不要理念先行，设一目标横亘胸次。应于积年累月的实践中由渐悟而顿悟，不必把名利放在心上，“千秋万代名，寂寞身后事”。这样各自有各自的世界，范曾的世界，无论诗、文、书、画，皆可以用杜诗“清新庾开府，俊逸鲍参军”来形容，我想任何一个画展，我的画一定会以其清气夺人。

◎您笔下的人物有过庄子、老子、屈原、李白、杜甫、苏东坡、竹林七贤……感觉都是一些很有风骨的人物。这些题材的选择寄托了您什么样的创作目的呢？迄今为止，您最满意的作品有哪些？

●与古贤哲邂逅，永远是一种精神的快意，“人事有代谢，往来成古今，江山留胜迹，我辈复登临”，这“胜迹”不惟指自然，亦指人文，中华民族的卓越文化，其中最杰出的人物，都体现了我们民族博大、自信、潇洒、高逸的品质，我画他们，也有借古人酒杯浇自己块垒的快意。我最满意的作品有《泼墨老子》、《请看石上藤萝月，已映洲前芦荻花》、《泼墨八大山人》。一个艺术家自己最明白什么是高水平的作品，这样的作品在一生之中百无一焉，千无一焉。

◎有件事情不得不提到，因为几乎全民皆知了——您诉郭庆祥、文汇新民联合报业集团侵犯名誉权一案。您怎么看待文艺批评？文艺批评的合理限度是什么？

●这已经法院判决，本人胜诉。这不是文艺批评，而是攻击污蔑。向我赔礼罚款，是其自取。对此，我从未与这些人面对。判决书下来后，我只讲了一句话：“相信事实真相，相信法律公正，相信社会正义”。

◎在“2012胡润艺术榜”上,您凭借一年作品成交总额9.4亿元的成绩排名第一，蝉联中国“最贵在世国宝艺术家”的头衔。您怎么看待这一排名和头衔？您的作品能够保持如此良好的市场增长率，您觉得原因何在？

●我从来不关心市场之排行榜，也没有人告诉我此事。我希望我的作品带给人间真、善、美，至于它们在市场上的价格，与我的兴趣不相侔合。

◎现在，艺术品拍卖市场上动辄就是上千万的画作，有网站更是捋出了几十位“亿元画家”，您也是其中一位。您怎么看待这些现象？

●我认为一个真正的艺术家不会愿意以市场价格来论自己，今日贵的、也许来日一文不值，我所希望的市场是光明正道，而鄙弃一切为贪欲所鼓动的黑箱作业。

◎有些拍卖公司明确表示无法对拍品“保真”。假的艺术品流入拍卖市场，您觉得这对艺术品市场、艺术创作的“伤害”有多大？我们注意到您曾经提到过，中国画要逃离赝品恣肆、蕙莸杂处的尴尬困境，唯一的途径是诉诸法律。您觉得现在的艺术市场相关法律还可从哪些方面健全？

●钻石永远是钻石，粪土永远是粪土，我鄙视所有找托混迹于拍卖场的“艺术家”。当然我们期待中国公布行之有效的法律，来阻遏赝品的排空浊浪。长烟一空，皓月千里的画坛气氛会来临的，我等待着。

◎最近，很多画家拐弯抹角地跟您“拉关系”，在自己的画展上号称是您的什么熟人。您有所听闻吗？您怎么看待这些现象？

●我不反对人们由于趋善的目的，而提到与我的关系。然而就我个人而言，是不会和艺术之外的复杂的人际关系挂钩的。

◎您说过，“艺术最后的成功，一定是艺术家的品德完成的”。艺术家的品德和普通人有什么不一样的内涵？

●孔子之孙子思（孔）有云：“诚外无物”，我想，“诚”之一字可以应诸万方，无往而不合品德之纯洁。艺术家和一般人同样都应该把“诚”字以为自己走向真、善和美的不二法门。

◎季羡林先生说：“我认识范曾有一个三步曲：第一步认为他是一个画家，第二步认为他是一个国学家，第三步认为他是一个思想家。”有人说，季老的评价是说范曾先生首先是一位画家，然后是一位国学家和思想家。我们的看法刚好相反，季先生对您的认识是一个剥笋衣的过程，是一步一步深入认识您的过程。正是有了思想家的深度，有了国学家的情怀，才让您成为当代中国画坛的巨擘。您自己认为呢？

●季羡林先生和您的说法异曲同工。

◎现在，传统文化又热起来了，许多孩子也开始学习传统书画。您觉得从一个爱好传统书画的孩子到一个大师，需要具备哪些品质？

答：教他们作老实人，说老实话，也就是作到子思所谓的“诚”。从艺者，对天地、历史、人文，诚而学之，诚而纳之，诚而进之，如此而已。