一只小书包

沈奇岚

跟着我念：Won smolbag。 没错，就是one small bag（一只小书包），这是在瓦努阿图（Vanuatu）的发音。

瓦努阿图在哪里？位于南太平洋上，澳大利亚以东，斐济以西，是个由群岛组成的国家。17世纪被欧洲航海家发现，从此融入了殖民与反抗殖民的历史。20世纪70年代，独立运动风起云涌，瓦努阿图也摆脱了殖民统治，于1980年成立了共和国，百废待兴。目前，瓦努阿图的人口约在22万，大部分为农业人口，医疗设施与现代文明匮乏，瓦努阿图始终在与疾病和贫穷作斗争，许多国家也在持续资助它，以便它能更好地发展。尽管如此，2011年，瓦努阿图的婴儿死亡率仍然高于40‰。

一只小书包 （Won smolbag）就诞生在瓦努阿图的艰难时世中。

1989年，15个业余戏剧爱好者成立了“一只小书包剧院（Won Smolbag Theatre，简称 WSB ）”。这个团体渐渐发展，结合当地力量共同制作高质量的电影以及电台和剧院节目，还开设了大量的工作坊，发放相关的印刷品。这个剧院制作并上演与当地文化情境相结合的戏剧，广泛讨论诸如现代文明与健康、生活方式、环境保护甚至民主与社会等问题。

一只小书包剧院起初只是一个巡演团体，在不同的地方演出，渐渐地，这成了他们的自觉行为，并开始介入社区发展与建设。比如1997年，一只小书包剧院在一个失业率很高的社区待了6个月。那个社区的成员刚刚从边远的岛屿上迁居至城市，对现代化有诸多的不适应。一只小书包剧院邀请当地居民来参与戏剧创作和表演，探讨生活中可能碰到的各种情况。一只小书包剧院的努力促使当地建立了一个健康中心，在那里，人们可以得到关于生殖健康的咨询。年轻人能坦然地交流关于自己的欲望和应当采取的保护措施。

在一个贫困的地方，戏剧比书本更早到达。当地社区毫无困难地接受了这个剧院，因为它带来了欢笑和知识。戏剧的内容亲民并富有传播力，足以吸引年轻人。这就像在自己的村子里，每周上演一场春晚。

听上去是不是有些熟悉？没错，可以把一只小书包剧院看作是“送戏下乡”的瓦努阿图版。一只小书包剧院送戏下乡，在南太平洋的岛屿之间巡回演出，传播知识、传递快乐。对一只小书包剧院而言，他们的使命并非让乡亲们看个热闹，而是让乡亲们一起来演戏，让乡亲们学会自娱自乐，直到学会自治。

我在澳大利亚的墨尔本遇到一只小书包的负责人乔·多拉斯（Jo Dorras）时，非常好奇他们怎么能坚持那么久。乔·多拉斯本来是一个老师，兼职给一只小书包剧院写剧本，并与自己的教学相结合。后来剧目需求越来越大，自2000年起，她全身心投入一只小书包剧院的工作，至今写了近百部戏剧，产量惊人。我曾问她，怎么能写那么多。她笑笑说：“要知道村里的故事太丰富了。”她是真正下了乡、在村里扎根的作家。

“乔，你竟然已经做了20多年！”

“啊！真的吗？我怎么觉得才刚刚开始呢？”她跟我开玩笑。

“你是不是已经踏遍南太平洋的所有小岛了呢？”

“哈，那里的岛屿可多着呢，我的探险才刚刚开始。”

今年是一只小书包剧院成立22周年，这个团体已经拥有100多名全职和兼职员工，以及400多名志愿者。他们是活跃在瓦努阿图共和国80多个岛屿上的文化力量，生产着高质量的文化产品，版权无偿提供给全太平洋上的学校和公益组织。

在瓦努阿图进入媒体社会之后，一只小书包剧院开始拍摄电影和电视剧，探讨家庭暴力、性骚扰和身份认同等话题。这些过去在瓦努阿图的公开场合避而不谈的话题从此得到了正视和讨论。一只小书包剧院又一次推进了社会文明的实践。至2011年，一只小书包剧院成立了3个青年中心，影响着越来越多的瓦努阿图青年。不少青年因为出演了一只小书包剧院的电影而一举成名。

Jack本来是个无业的街头混混，后来出演了一只小书包剧院的电视剧，成了演员。他告诉我，有一天，他回到了当初整天打架的街头，突然被一个高大的浑身都是文身的男人挡住。那一瞬间，Jack脑海中闪过一个念头：惨了，肯定是从前的冤家。那男人严肃地看着Jack，捋起袖子，猛地把胳膊伸到Jack面前，说：“请在这里签名吧！”那一刻，两人都开始大笑。

这是一只小书包的力量，文化的力量，让人快乐的力量，没有什么比这更柔软，没有什么比这更久远。