刚毕业住地下室时

闫晗

电视剧《美人心计》的结尾，身为太后的窦漪房给新入宫的家人子训话，触景生情，想起刚入宫的年轻的自己，说了一句耐人寻味的话：不管你们以后身份地位如何，永远不要忘记你最初的模样。

她懂得给生活做减法，因而显得大气从容。其实人生就是一个由简到繁、再删繁就简的过程。我们常常站在20岁的门槛上瞪大迷茫的双眼张望，什么都想要，什么都去争，费尽心力争取到手，某一天又突然发现，那些曾心心念念梦寐以求的东西，其实并不喜欢，并不需要。

什么是必需品？哪些是不必要的冗余？在这纷乱的当下，房价让人异常焦虑，如海潮般汹涌的信息让人茫然，每日被繁杂的事务赶着前行，仿佛一只埋头拉磨的驴，从来没有机会抬头看看湛蓝的天空和前方的路……

幸福，是每个人的终极目标，为了幸福，我们患得患失，要穷尽一切力量得到，害怕失去，害怕吃亏，害怕上当受骗。热切地追寻和索取，只要是别人认为“好的”、“有用的”，就习以为常地认为拥有的一切理所当然永远属于自己。

可为什么常常觉得活得这么迷茫？

人大的高贵武老师在他的《解析主持传播》一书的后记中写到：“十四年前，当我从偏远的西北边陲小城背起行囊第一次出远门来京求学时，我万万没有想到有一天我会念到博士，更没有想到会以主持传播作为我的博士论文题目……”他说，当迷茫时，想想原来一无所有的简单的自己，一切清晰了然。

于我心有戚戚焉。回想刚毕业时的自己，浮上心头的总是单位的地下宿舍。

我的屋子大约有六七平方米，住两个人，两张床两张桌子两个凳子，满满当当。刚进去的七月是地下室最为潮湿的月份，桌子的木头抽屉上慢慢滋长出了绿色的霉，鞋子、木梳子甚至竹筷，都霉斑点点。我担心住久了身上也滋生出一种让人不愉悦的蓊郁气味，像下雨天头发窠里的感觉。

每个周末我都要把被子拿到前院里晾着，把褥子摊在乒乓球台上。要赶早，晚了就没地方了。晾完被子出门，时时关注着天气：不会下雨吧？隔壁小王的被子就曾经被淋透，她没收，继续晾了几天，居然又神奇地干了。我一想起这事，就忍不住笑得浑身发颤。周末每逢下雨，便问候她：你晾被子了吗？

不过，在蒸笼似的北京夏天，地下室里丝毫感觉不到热浪，依然需要盖着厚棉被。门外是繁华的三里屯和工人体育场，回到屋里是彻底的黑暗与寂静，隔绝了这个时代的一切。我喜欢抱回新晒的被子，感觉上面洒满了阳光的味道。回家时，想着自己正在收被子的路上，便生出满心的欢喜。阅读，做饭，与舍友们分享一碗煮南瓜的快乐。

那时候对我而言，幸福极其简单，就是一床干爽温暖的棉被。每逢阳光明媚的大好天气，我都会感慨：不晒被子可惜了啦。

小王后来到单位附近与人合租了个两居室。她当晚给我发来短信：抬头能看到窗外的星星，胳膊能感受到微风，住在地面上真好。

我也曾由衷地觉得，有阳光就够了，我拥有最简单的快乐。当生活不断做着加法，拥有了更多，选择更多，物质上富足一些时，那种给点儿阳光就灿烂的美好感觉却损失殆尽，烦躁、焦虑，风风火火去追赶、购买、攀比……其实我也不明白：为什么要拿着一个iPhone4在地铁里猛盯，要个iPad仅仅是为了打僵尸和小鸟？不整日泡在微博里追寻八卦，生活就没滋没味？非得省吃俭用拥有一个新款的名牌包，不然出门都不好意思跟人打招呼？

房子、更大的房子，名利、更多的名利，新玩意儿、更新的玩意儿……只是人人谈起，你不知道、不拥有就out了，我们太害怕这种感觉了。

其实只要内心足够强大，便不会惧怕被时代抛弃。回想最初的简单，何妨鼓起勇气做个减法减掉这些生活的脂肪——那些我不需要不喜欢的东西，哪怕再美好再贵重，请从我生命里一一拿走。那些，不过是浮云罢了。

给点儿阳光，就足够我灿烂。

责任编辑：刁雅琴