柯棣华:中印关系中的长明灯

　　在中国抗日战争的艰苦岁月里，印度青年柯棣华跟随援华医疗队，离乡背井，来到中国，救死扶伤，1942年病逝在前线。
　　毅然奔赴援华队
　　柯棣华本姓柯棣(Kotnis)，1910年10月出生于印度农村。
　　中国抗战爆发后，邻国印度的援华运动积极深入。青年学生演讲，市民捐款，文艺界义演以及商业界义卖的声势越来越大。年富力强、富有正义感的柯棣再也平静不下来了。他读到很多关于中国共产党领导人民革命的消息：中国共产党的“八一宣言”；毛泽东同外国记者的谈话；平型关大捷等等。柯棣从中看到希望，深受鼓舞，他经过深思熟虑毅然决定要到中国去。那时柯棣才28岁，他在一封信中写道：“我将这个决定看作人生道路上的转机。”
　　1938年9月17日，柯棣作为援华医疗队的5名成员之一，在队长爱德医生带领下，经过半个多月的海上航行来到广州，后经过武汉、重庆来到西安。
　　为了表达他们的决心，5名医疗队成员在各自的姓氏后面加一个“华”字，这样一来他们的称呼就是：爱德华、卓克华、柯棣华、巴苏华和木克华。
　　1939年1月22日，援华医疗队踏上了奔赴延安的道路。几经周折和将近20天的长途跋涉，他们到达陕甘宁边区。在这里，他们完全被人民的热情包围起来了。中国人民对印度人民的友爱之情充分地表达出来。
　　两天后，他们终于来到向往已久的延安，在这里他们有机会多次见到毛泽东和其他的中央领导。
　　到达延安后第三天，八路军总卫生部举行欢迎会。会场一阵掌声刚过，又一阵掌声响起，翻译告诉他们：毛主席来了!柯棣华伸长脖子向门口望去，想看到毛泽东。可是门口那一堆人穿的都是土布衣服，也没有人脸上挂着权威者特有的神奇，都在很随便地互相握手、打招呼……
　　柯棣华没能分辨出哪一位是毛泽东。直到一些人走到他们面前，经介绍，他才知道，面前这位一副慈祥面容的高个子就是毛泽东。尽管毛泽东平易近人，可是柯棣华还是有点紧张，毛泽东同他握手时，一句打招呼的话他也说得结结巴巴的。
　　毛泽东在会上致词之后，就和大家一起观看抗大学生自编自演的文艺节目。这5位新到的朋友也被编进了节目。柯棣华被安排在毛泽东身边就坐。毛泽东似乎看出柯棣华有点局促，就向他笑笑，又指指面前的火炉，让他烤火，在演出的过程中，一直风趣地同他们议论节目的情节。毛泽东待人随和，谈笑风生，柯棣华拘谨的心情渐渐地消失了。
　　接下来，他们参观延安的部队、机关、医院、学校……几天之后他们就走上了工作岗位：爱德华、柯棣华和巴苏华在八路军军医院，卓克华到卫生学校，木克华留在卫生部门门诊部工作。卓克华于5月底经西安返回了印度。木克华因患有肾结石，于8月初回印度治疗。
　　信仰的力量是无限的
　　柯棣华被任命为外科军医。八路军军医院虽说是部队的医院，可是看病的人来自四面八方，有附近的老乡，也有延安边区以外的人。
　　在这里，柯棣华有机会接触普通老百姓。柯棣华有两个女同事，其实只是两个孩子，一个16岁，一个17岁。他们从外省穿过日本侵略军设下的重重封锁线，来到延安。柯棣华在谈到她们冒风险的勇气时，两个姑娘嫣然一笑，说“怎么能不害怕呢?走了好几个月，又累又十白，可是想一想自己的父母和乡亲。惨遭杀害，想到在延安能找到共产党、毛主席，就能呼吸到自由的空气，苦和累就不怕了。”
　　柯棣华的一位病人是来自平津地区的农民。他的两个儿子都被日本兵杀害了。儿子牺牲之后，他站到儿子战斗过的岗位上，成了一名党的地下交通员。不久，他也被捕了。地下党把他营救出来时，他已是奄奄一息。同志们问他有什么话要说，他只提了一个要求：到延安去看看毛主席。同志们想方设法满足了他的愿望，把他送来延安。在一次治疗之后，柯棣华问他“在生命的最后时刻，你为什么只想见毛主席呢?”他只是说“像我这样的人，不见见我们的大救星，死也闭不上眼啊!”
　　从这些事例中，柯棣华看到了信仰力量之巨大。在黑暗中生活漫长岁月的中国人，终于从毛泽东那里看到了光明。人民爱毛泽东，是因为他也是个普通的人，不同的是他集中了人民的智慧和代表了人民的利益。
　　1939年9月23日，毛泽东又在杨家岭窑洞里请柯棣华共进晚餐。在毛泽东家里做客，对柯棣华是一种特殊的荣誉，他被深深打动了，更给他印象深刻的是毛泽东简朴的生活方式，窑洞里除了一张没有抽屉的办公桌和几把木椅子之外，再没有什么家具。如果说有什么特殊的地方，那就是书多一些，有两个书架，上面摆满了书。毛泽东亲切和蔼地问话，柯棣华也无拘无束地回答。他说“对工作和生活上的困难我们思想上有准备，在重庆时，孔祥熙还特别提到这些困难来阻止我们到延安来。比起重庆和印度来，这里的确艰苦，但是我们得到了很好的照顾，和大家比我们好多了。”
　　毛泽东高兴地笑着说：要做好吃苦的准备，最近德国又占领了半个波兰，战争会长期打下去。当然，最终是苦尽甘来，反法西斯斗争是一定会胜利的。毛泽东还同他拉家常，谈到他们改名的事，毛泽东说：每个人都在姓氏后面加了个“华”字，你们是真心实意援华来的呀。
　　晚餐结束后，又来到毛泽东的办公室，柯棣华提出了到前线去的要求。这事早就在筹划之中，只是因为敌人加紧了对陕甘宁边区的封锁，考虑到医疗队的安全，卫生部决定不定期地推迟出发时间。听到柯棣华的话，毛泽东爽朗地笑起来，高兴地答应了。
　　柯棣华高兴极了，像八路军战士一样站起来，立正，说：“请毛主席对我们今后工作给以指示。”
　　毛泽东笑笑说：你们出发时我们还要见面，现在我只提三点希望：一是要学习好，二是要工作好，三是要宣传好。希望你们做出新的成绩。
　　柯棣华郑重地回答“一定不辜负毛主席的期望。”
　　奔赴抗战第一线
　　11月4日，柯棣华、爱德华、巴苏华和一位德国青年医生一起坐上一辆卡车，开往晋东南前线。
　　沿途山高路险，除了要忍受颠簸和凛冽的雪风，他们还多次遭遇敌人的袭击。当柯棣华一行从渑池渡过黄河之后，在河北岸他们看到路过的地方几乎没有一个村子是完整的。他们在阳城县一个小村子里住了一宿，从立秋到下雪，日本侵略军对这个村子进行过3次“扫荡”，村子里没有一间房子是完整的。没有吃的，天气又冷，后半夜，整个村子里孩子哭声一片。就在这种情况下，村民们还集合起来举行聚会，欢迎医疗队。主持会议的人是位老大娘。她介绍了医疗队的身份之后，人们顿时围拢上未了，拿出经敌人抢劫之后所剩下的一点食物来慰问客人。他们还道歉说“实在是一点像样的东西也没有了，只能说说心里话，感谢印度朋友的帮助。”
　　经过介绍，医疗队才知道，这位老大娘，就为抗日事业献出了自己的老伴和3个儿子，现在他接过丈夫和儿子的武器，站到战斗的岗位上。在离开这个村子的时候，柯棣华哭了，向大娘表示，愿意分担老人家感情上的痛苦。大娘感谢他，并坚决地表示“为了打日本，别说交出他们爷儿四个，就连我和孙子、孙女，我也准备着!”老人家这番朴实无华的语言，使柯棣华多日之后还感动不已。
　　柯棣华像个掘宝的人，在不断地探索中国人民勇于武装抗日的秘密。他经常问自己“为什么印中两个命运相同的国家目前所采取的斗争方式是如此的不同?”
　　1939年12月21日，在武乡县八路军总部，朱德给他们讲述了中国人民是如何走上这条抗战之路的。
　　过了一会儿，朱德的笑容消失了，语气沉重地问“有个白求恩同志，你们知道不?”
　　他们说知道，是在报纸上看到的，他是前些天在前线牺牲的。
　　朱德说了一大段赞扬白求恩大夫的话之后，告诉他们“24日，我们准备开大会纪念他，如果你们愿意，请你们也参加。”
　　他们3人经过一番认真的讨论，决定申请要学习中国人民民族解放运动的经验。他们在申请报告中写道“因为我们想到目前的国际形势有利于我们印度人民从英国的统治下获得解放，能从正在积极为解放事业而战斗的中国人民那里了解一些情况，对于我们3个印度人来说，是一次难得的机会。”
　　八路军总部批准了他们的申请，为他们拟定了一个8个月的计划。
　　24日上午，他们参加了纪念白求恩大夫大会，朱德在讲话时高度赞扬白求恩的国际主义精神和高超的医疗技术，号召大家学习他的献身精神。柯棣华走到白求恩大夫的像前默哀时，低声地宣誓说“你就是我的榜样。”
　　前线的环境比延安更艰苦。爱德华队长的湿疹又发作了，痛痒折磨着他，他于1940年2月3日返回印度。印度援华医疗队只剩下柯棣华和巴苏华。
　　根据计划，他们又被派往晋察冀边区。这里与陕甘宁边区不同，处在敌人的分割和包围之中，医疗条件更差，伤员更多。他们的临时医疗站就设在前沿阵地，道理很简单，医疗队离前线越近，救治的效果就越明显。同时，部队领导也要求警卫战士们加倍地注意医疗队的安全。有一次，在枪林弹雨之中，疲劳饥饿的柯棣华连续工作46小时。当战斗进行到短兵相接的时候，同志们劝他同伤病员们一起撤下去，他反而发火了，气冲冲地嚷道“为什么叫我下去?不行，假使我不能和你们同生共死，我就不配在八路军里工作!”
　　在艰苦的边区工作，柯棣华领悟了不少中国人民革命的道理。一次巴苏华高兴地对他说：“德瓦卡，你进步了，你已经不只是一位传递友谊的使者了!”柯棣华很认真地回答“我想，我是应该成为一个人民革命的使者。”
　　不久后，柯棣华被任命为白求恩国际和平医院第一任院长。
　　至此，印度医疗队在中国已经工作1年零4个月了。印度援华委员会给医疗队发来信件和电报说：政府已经提醒你们，医疗队原定在中国工作1年的期限已经超过了，如果柯棣华和巴苏华继续留下去，那么你们的护照和回国后的工作都会有麻烦。
　　1940年10月13日，毛泽东给他们发来电报，劝他们考虑立即返回印度。
　　援华委员会的提醒是善意的，可是他俩决定留下来，因为他们已经亲眼看到，中国是多么需要他们。柯棣华在一封信中解释说“我们的工作并没有违背他们当初派我们出来的宗旨。”
　　白求恩国际和平医院是晋察冀军区唯一的一所医院，任务很重，可是条件太差，连外科手术也只能在老农的土房子里进行，器械不全，很多都是代用品，药品稀缺，棉花和纱布也是洗了再用，用了再洗。下面是柯棣华工作的几个小故事：
　　有一次，柯棣华去军分区医院检查工作，100多里山路，他们走了一整天。一到驻地，分区的同志就要领大家去休息，柯棣华却提出要先去看伤员。分区的同志们关照说“走了一天路，明天再说吧。”柯棣华说“你忘了白求恩大夫不吃饭先看伤员的故事了吧?一个医生怎能见了病人不看一看就去休息呢?”
　　军分区的同志没法，只得陪他去。他察看了病房，又给几个伤员作了临时处理。这时天空已布满星辰，他吃过饭，刚要躺下，又听说在七八里外的村庄里住的一位伤员病情危急，他又急忙赶去做了急救处理。当他返回驻地时，天已蒙蒙亮了。
　　还有一次，柯棣华中午出诊返回，路上遇见一位老乡披着棉袄晒太阳。他觉得不正常，走近一看老人气色不对，就询问老汉的病情。老汉只说“没有病”。柯棣华继续询问，老汉有点不耐烦了，不说话，也不抬头。柯棣华却笑着伸手摸摸老人的前额，吃惊地说“你身上这样热，怎么还说没有病呢?”
　　老汉不以为然地说“庄稼人免不了头痛脑热，晒晒太阳兴许就好了。”
　　柯棣华认真地说“你的病很厉害，我是医生，让我检查检查吧?”
　　老汉感动了，叹口气说：“打摆子了。”
　　柯棣华知道所谓打摆子就是疟疾。他扶着老人回屋里躺下，把湿毛巾敷在他头上降温，又看护了一会儿，见老汉病情还不十分严重，他留下一些药物就离开了。
　　过了一个星期，柯棣华特意回来看望这位老汉。老汉已经能下地干活了，见了柯棣华，拿出一篮子鸡蛋做礼物。柯棣华把鸡蛋放回桌子，对老汉说“八路军不能接受老乡的礼物。”老汉两眼泪汪汪，喃喃地说：“幸亏你治好了我的病，这才没误了收庄稼。”
　　柯棣华高兴地说“只要你能参加生产，多打粮食支援抗日，那就是对八路军最好的感谢啦。”
　　另外一次急行军，柯棣华的皮鞋破了，把脚磨起好几个泡。管理员坚持要给他换一双鞋，他拒绝了，说“这鞋来之不易，留给用得着的人吧，我这双鞋还能对付，而且即使换了鞋，脚也不一定不打泡，我缺少的是锻炼。”他用一块破布把脚包扎了一下，一瘸一拐的继续前进。
　　柯棣华的行动验证了他不辜负边区人民期望的决心。他在医疗上成绩出色，对工作的责任感及其和边区人民同甘共苦的精神，博得了好评，被誉为“第二个白求恩”。
　　积劳成疾，献出年轻的生命
　　1941年8月，柯棣华第一次病倒了。由于战斗紧张，工作劳累，1942年，他的癫痫病屡屡发作。有一次大发作，经过两个小时才恢复意识。这时聂荣臻司令员托人带信给柯棣华，要他在星期三去军区，趁几位有经验的医生在军区相聚的机会，为他会诊，确诊后便可有的放矢，对症下药。在战争年代，这种机会可谓千载难逢。他不辜负司令员的盛情和爱护，决定要去。可是到时由于忙于手术，他还是忘了这件事。
　　1942年6月，柯棣华的病再次发作，聂荣臻焦虑不安，指示卫生部考虑多种方案，如去延安治疗等。聂荣臻还写信给柯棣华，提出三点建议：一是去延安休息一段时间；二是通过地下党的关系到附近的城市去住院；三是到香港或者回印度去治疗。
　　军区首长这样关怀他，他感动得哭了，但是他还是婉言拒绝了领导和同志们的建议。他事后是这样说的“病当然要治，能治愈就更好了。可是这种病都还没有找到医疗的办法。依我看，既然哪里都不能治，还不如留在这里吧。而且目前的形势非常严峻，也不允许我离开。”
　　柯棣华羡慕中国共产党的革命精神，矢志做一名共产党员，生活、工作、学习都同共产党员一样严格要求自己，连那些有多年党龄的老党员都为之感动。1942年7月7日，他在鲜红的党旗下举起右手，庄严地宣誓“我志愿加入中国共产党，我宣誓为反对法西斯斗争的胜利，为实现共产主义而奋斗，我要将一切包括我的生命献给这壮丽的事业。”
　　1942年12月8日，柯棣华的病又发作了。医生给他注射了吗啡、樟脑液等都不管用，最后不得不实行脊椎穿刺，但还是无济于事。12月9日凌晨6时15分，柯棣华的心脏停止了跳动，为了反法西斯战争的胜利，献出了他年轻的生命。
　　毛泽东在悼词中写道：柯棣华大夫“积劳病逝，全军失一臂助，民族失一友人。柯棣华大夫的国际主义精神，是我们永远不应该忘记的”。
　　朱德总司令亲自为柯棣华大夫的墓碑题词“生长在恒河之滨，斗争在晋察冀，国际主义医士之光，照耀着中印两大民族。”
　　毛泽东和周恩来还亲笔写信，慰问柯棣华的母亲及兄弟姊妹。
　　毛泽东在信中写道“我亲眼看到，您的兄弟怀着自愿的人道主义和国际主义精神，克服重重困难，从死亡中拯救了我们不少的伤病员……我认为我完全有权称您的兄弟为我最亲密的战友……他那种克服艰难困苦的勇气，将永远留在我的脑海里。您的兄弟将永远活在中国革命人民的心中