园林工人
一整天,他们都手持电锯
在修剪树木
隆隆的声音响彻云霄
刺破了眼前的春天——
街道旁布满柳树、槐树、梧桐树
卷曲的枝叶
辛苦的味道……
骚动的空气里我已经
像他们一样
仿佛有了一副铁石心肠,对心爱的事物
渐渐失去知觉
……我模仿了他们,挥动起自己空空的手臂
不知道还要多久
才能像他们一样,等工作结束
身上披着树叶
和奇特的气息回家。
桃树林
多少年过去,我在此,它在彼
都默默接受了
时光的抚摸。我逐渐忘记了它——
交错的枝条划破我的皮肤,忘记,我窃取
了它
青涩的果子:太小了
什么味道也没有。漆黑的夜晚。
同伴们的笑声星星一样滚落。
我知道许多事物,不可能以相同的方式
让我们再次靠近
以前我喜欢不断回头,现在不了,现在我
习惯
从反方向看,桃树林的位置
一派空寂
一枚果核,还被我含在嘴里:甜的,苦的
也许木叶纷飞,也许花开成癖
春天的某一刻
冬天逐渐过去,雪才刚刚到来,很快又化了
空气里透出消逝的味道:潮湿且沁凉,但
有一种
温暖已经来自心底
在我不动声色、盼望的窗口,我并没有亲
眼看见
那个人,拔掉安插在他身上的管子
去除了那些异物
从医院的五楼或者七楼,子弹一样,飞了
出去,让我怀疑
春天也有困顿的肉身——
我是有耐心的,能等到大地深处
传来芬芳的耳语,或是头顶,应邀而来的
春雷
都来不及了:
“砰”的一声响之后,我只看见,那人展
开四肢
立在早春
料峭的二月,这真是一个奇迹
凹下去的地方,我看见
他的两只鞋
依然系在他的脚上,像生和死,也像子弹
和飞鸟
在春天里的某一刻,同时着地