弯下腰来写作

　　方方讲话，向来不爱用讲稿，喜欢即兴发挥。但在2011年省作协全委会上，她却一字一句念起讲稿来，这不免让人大感意外。不过，这份讲稿显然不是秘书代刀的，它应该是出自方方自己的手，通篇都充满了方方的个人风格。
　　方方不说套话，一字一句都“捞稠的”。她说，好作家不会上蹿下跳，而是弯下腰来，认真写作。好作家是写出来的。她举了两个例子：陈应松到台湾访问，什么时候手里都拿着一个本儿，就是在海边玩，本子也不离手，随时记下自己的感受；宜昌的张永久很低调，但看看他的博客，你就知道他在读什么书。读读他和一些作家的对话，你就可以看到他在写作上下的功夫。
　　“弯下腰来写作” ，需要下真功夫，死功夫，笨功夫。曹雪芹弯下腰下写红楼，“披阅十载，增删五次”；唐人弯下腰来觅诗，“吟安一个字，捻断数茎须”；宋人弯下腰来填词：“衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴”；梁斌写《红旗谱》之前，弯下腰来，在农村工作生活多年；创作《创业史》的柳青，则干脆把家搬到农村去住……时下，还有多少人肯下这样的功夫？当今社会，浮躁是一个通病，跑马写作，取巧写作，批发写作，泡沫写作成了一种时尚。方方呼吁作家要“弯下腰来写作”，这是切中时弊之言，也是方方掏心窝子的话，同样也是她的经验之谈。方方自己，就是一位“弯下腰来写作”的实践者。她不喜欢应酬，讨厌逢场作戏，不爱在热闹的地方甩头露脸，她的时间基本上都用在看书和写作上。她身为湖北省作家协会主席，大小也算一个厅级的官了，但是，她去年到襄阳来看望一位农民女作家，谢绝一切应酬，一头扎进那位农民作者的家里，拉着那位作者的手拉家常，了解情况。她希望农民作者也能弯下腰来写作，用自己的行动和作品来告诉大家，农民除了种田、吃饭、打麻将之外，还有另外一种生活方式——写作。写作让一个普通的农民获得了尊严。俗话说“男人的田边，女人的鞋边”，我们读读方方的作品，就仿佛看到了一个在农田里弯腰耕耘的劳作者形象。
　　方方所提到的陈应松，也是“弯下腰来写作”的一个典范。几年前，我在京城里的一位朋友看中了他写神农架的一部中篇小说，想把它改编成电影。我们一起到神农架去看外景。几天时间里，正跟方方说的一样，他手里总拿着一个本，走到哪儿问到哪儿，走到哪儿记到哪儿。所以我们看陈应松的小说，细节描写特别具体、生动、传神，让人觉得历历在目。我与朋友曾说过这样一件事，我们身边有许多树木花草，但自己叫得出名字的有多少？但陈应松就不一样了，神农架的许多树木花草，就跟他的亲人朋友一样，啥姓啥名自不用说了，这些植物的特性特征，他也能说个一二三来。在他的笔下，绝不会出现“鲜花盛开，草木争荣”这类一般化、概念化的叙述。他描写神农架的花草树木、风土人情，都是细致入微的，很有画面感的。这就是“弯腰”或“不弯腰”的区别。
　　骏马负重，需要弯下腰来；人走上坡，需要弯下腰来；向人请教，需要弯下腰来；要看清园中花、地上草，也需要弯下腰来……弯下腰来，是一种创作态度，一种敬业精神，一种老老实实的做事风格。作家要想像方方、陈应松那样，写出有分量的好作品来，那就须得像他们那样“弯下腰来写作”。趾高气扬，蜻蜓点水，急于求成，浮躁敷衍……都是写作的大敌。
　　责任编辑 何子英