“拆九龙寨

2011-12-29 00:00:00胡儿
看世界 2011年17期


  贫民窟?城中村?
  1847年,从宋朝就有的沿海小堡垒九龙寨城被修成了一座一座严格意义上的“城”:矮矮的城墙像章回小说里英雄败走的地方,窄窄城门也和这片大陆北方那些都市极其相似。
  1842年,在离九龙寨城南边不远的地方,随着《南京条约》的签订,香港岛被清政府割让给了大英帝国,清政府为了监视大批涌进的殖民者,于是九龙寨城就此建立。
  1898年中英《展拓香港界址专条》签订后,香港新界也被租给了英政府,但九龙寨城被排除在外:它成为了一块飞地。这一年,九龙寨城里人口大约700,英政府承诺,只要不骚扰英属香港,九龙寨城里的清朝官吏可以继续保留。但仅仅在第二年,英属香港总督卜力以怀疑九龙寨城内被安排军力为由,令士兵袭击这座小城,驻守城内的清军迅速撤退,留下了包括官员在内的150位居民。
  尽管随后英政府宣称九龙寨城归其所有,但在他们很少到城里来,这里的最大变化仅仅是新教教会修建了老年之家和救济堂。甚至直到1940年,空旷的前朝衙门还如实地保留在城里。日本侵占英属香港期间,九龙寨城的城墙终于被推倒,砖头被他们用来在离城不远的地方扩建机场。
  岁月中的激荡远没有张爱玲小说《倾城之恋》所述般浪漫,随着三教九流及无家可归的乞丐大量拥入,九龙寨城第一次成为名副其实的贫民窟。二战结束后,英帝国回到香港,意识到此地已经沦为罪犯和乞丐聚集的地方,于是英方干脆以此地不属大英帝国国土为由,而置之不理。从此,九龙寨城成为了中国政府管理不到,英国政府不想管,港英政府不敢管的“三不管”地带。
  自此,九龙寨城在无政府的情况下人口骤增,成为了非法移民、逃犯、毒贩各式人等的聚集地,也成为了各种地下工厂的所在。上个世纪70年代,寨城人口增至2.5万,妓院、赌场、斗狗场等也应运而生。
  在1997年香港回归前夕,寨城才开始迁拆,原址上建立公园。为保留该地的历史面貌,原有的衙门、护城河、古井和围墙都一一重现,公园仿照江南园林的建制,显得古朴而清洁。
  当我们回过头看拆迁以前的九龙寨城,如果仅说它是一个鱼龙混杂的贫民窟,或许过于片面:尽管九龙寨城在中国内地的知名度不高,但在西方国家和日本,它却以“Kowloon Walled City”之名,一而再、再而三地被神话化。
  西方人眼中的神秘城
  在国人的眼里,居住在像九龙寨城这样的城中村,无疑是件让人不快的事情,但在国外的论坛上,却常常可以见到有人在抒发对九龙寨城的向往:独特的村屋建筑风格、遍布的霓虹灯、科幻般末世气氛以及连警察也难以踏入半步的特殊状况,令九龙寨城成为了地球上“最富魅力”的贫民窟。
  一个外国男孩乔甚至打出了“我的父亲曾经住在九龙寨城”的标题,他觉得这是一件很酷的事情。在这篇网文里,他写到了他在得知这个消息后的兴奋,认为这是他父亲生命中“很棒”的个人体验,而一个能贴上“无法无天”、“臭名昭著”的地标足以让人不可思议,“九龙寨城令我对香港充满了兴趣。”
  事实上,因为那层灰暗的神秘而爱上九龙寨城的人何止乔一个人,在他的文章下留言的人不计其数:“我一直在刷新网站,搜索图片……我迷上了这个自给自足、不受政府干预的社区”;“作为一个动漫迷,看到无数与之有关的电影和漫画,我也希望这样的地方仍然存在”;“你的文章将成为我的灵感”……
  昏黑、肮脏,霓虹灯时亮时暗的狭窄暗道,如迷宫般复杂的走廊,漏水的墙,身份莫名的人士……这些在西方人的眼里无疑散发着一种文明堕落后的神秘,这一切使九龙寨城成了他们眼里文化末日的真实写照,最终被高度浪漫化和未来化,并成为西方诸多科幻、恐怖和灵异文化的一大主题。
  欧美游戏巨作《使命召唤之黑色行动》中的九龙寨城,因其诡异气氛已被评为该游戏最佳地图;在动作街机始祖《街头霸王》里,九龙寨城被设定为格斗的背景;在日本被评为“最佳邪典游戏”的《九龙风水传》,则直接把“九龙”的名头打了出来……
  “我宁愿被拆的是金字塔”
  由于当时华人对其不感兴趣,至今留下的记实文献和照片凤毛麟角,并且多出自无心,因为在当地人看来,九龙寨城无非和广东沿海城市的城中村极其相似。
  2005年周星驰的《功夫》上映,电影里的包租公与包租婆,“猪笼城寨”以及周星驰本人的草根人生突然唤起了人们对“九龙寨城”的集体印象;而名导演杜琪峰的童年曾在九龙寨城生活过,他以九龙寨城作为香港的象征,拍出了《龙城岁月》。
  实际上,九龙寨城曾经也是香港演艺界人士的聚集地。上世纪70年代,常有开戏公告在城中的“洞天”饭店贴出。那时,一群未成名的演员就蹲在楼面上,翘首盯着墙,等着开工。他们其中的一个,就是后来的周润发……
  尽管在1973年至1974年间,港英政府派出过3000名警察强进寨城,铲除寨城内的黑帮势力。但寨城“绝地逢生”,反而迎来了非法扩建的高峰期。到上个世纪80年代末期,寨城迎来了它最“鼎盛”的时期:人口增至50000,平均每人居住面积只有4平方米,成为了这个星球上人口密度最高的社区。各种非法建筑一层搭一层,乃至整个寨城大面积照射不到阳光,正午当空也要开灯。而由于港英政府对此地不供电,唯一的电力来源是偷接路灯电缆;偷接的电线经常被掐,而停电则成为了家常便饭……
  这时,九龙寨城附近的治安愈发恶化。诸多劫匪光天化日下公然抢劫,只要转身逃回寨城,警察便无力追击。乃至澳门、台湾、东南亚一带的通缉犯,在走投无路的情况下,都会远道赶往香港九龙寨城寻求庇护。
  同时,由于隔水系统不存在,整个寨城一年365天处处滴水,讽刺的是,这里真正的自来水管却只有8条,并被寨城内势力强大的黑帮头目控制。普通寨民需要用水,要向黑帮交买水钱,然后在仅有的几个分支水管打水。99.9%的寨民家没有邮箱和邮政编码。
  1984年《中英联合声明》签订,中国政府要求英方在移交香港主权前必须办妥的几件大事之一,便是整治九龙寨城。港英政府曾几次试图治理,但皆因情况太差及黑帮势力根深蒂固,而无果而终。1993年,在出动近5000警力,扣押近万人的情况下,历时一年,终将九龙寨城夷为平地,在寨城拆除时,却有不少寨民宁死不走,甚至有人在寨城被拆后自杀。但这并不影响更多关于九龙寨城的各色电影、游戏、小说和漫画的诞生。
  1994年,这座享誉四海的传奇之城被拆毁后,原址上建了九龙寨城公园。值得庆幸的是,在九龙寨城面临拆毁时,港英政府和寨城的自治组织网开一面让成龙及《重案组》剧组驻入,并进行了实景拍摄,对于电影拍摄者这是唯一的准许;同时,也让日本探索家以一个星期的时间描绘寨城地图,为它的身影作最后的记录。
  为此,美国漫画家特洛伊·博伊尔说:“我宁愿他们拆掉的是埃及金字塔。”