狗镇

2011-12-29 00:00:00胡安
南方人物周刊 2011年25期


  “现在咱们这儿狗比人多。”我上次回来的时候,小铁就这么对我说。小铁是我发小,这儿是我出生的小镇,如今破败不堪,人们纷纷出逃。小铁由于胸无大志,又没有大胸,只能由父母在本地给她安排了个工作。多年不见,她的脸也是破败不堪。
  这个衰落的工业小镇曾经被冠以亚洲最大之类的名头,也招待过日本的考察团和路过的各级领导。不知道哪些人曾对这里寄予厚望,总之如今并没人表示惋惜,更别提挽救。
  上次回来,我和小铁在一家烤串店连喝了一星期的啤酒,不时丢些肉块给周围的野狗吃,到后来,身边聚集的野狗越来越多,给它们买串儿的钱快要超过酒钱,我们就不再去那家串儿店了。
  此后我再没见过小铁。
  小铁和她的青春都被困在这里,理应有许多抱怨的话和泪水,她确实也对我说了许多,但我都记不大清了。可能因为青春的抱怨大体就是那些,特别是从一个小镇青年嘴里出来,都是些耳熟能详的悲惨。
  那些只有我们两人的夏日傍晚,除了不够冰的啤酒,留给我印象最深的倒是那些围着我们的野狗们的目光。倦怠、无畏、看破红尘。我和小铁讨论过,为什么人都快没了,却有这么多狗?没有人就没有人做饭,没有饭就没有剩饭,它们到底吃什么呢?
  我一连串的为什么打断了小铁的自怜自艾,她有些不耐烦,说,这些狗都是人变的,人越来越少,狗越来越多,这不明摆着嘛。我喝得晕乎乎,没能及时体会小铁这套临时说辞的文学性,继续追问,那它们吃什么啊?人变的也得吃东西啊。
  “吃他们一生的故事,和那些未实现也从未成形的理想抱负。”这句话不是小铁说的,是我后来体会到了小铁说辞的文学性后,自己编出来的。
  小铁当时的回答是,吃你们这些傻逼喂的肉啊,快别喂了,也别问了,喝酒。
  那就是我最后一次见小铁。
  这次我回到这个小镇,发现那家烤串店已经关门,街上的人更少、狗更多了。我没有找到小铁,听说她终于调走了,和父母一起去了另外的小镇,是我们这里的厂家新开辟的矿厂,又可以接待新的考察团和各级领导了。