数九隆冬,寒风凛冽,滴水成冰。
老爸爸是个木脚人,两只木头脚没知觉,可也感到上身冻得难受。他再没什么好衣服给女儿保暖了,就艰难地跐上高凳,将手伸进屋檩上头的椽隙间。
“爸爸,你要做什么呀?”冰儿问。
“爸给你找宝贝!”木脚人说着,摸到一把锈迹斑斑的钥匙。
老人下来后,从床下拖出个小木箱,“咔嚓”一声,钥匙拧断了,却没能打开箱子上那锈迹斑斑的小锁头。“年头太久喽……”木脚人念叨着,拿来一把榔头,“咣咣”几声响,将锁头砸开了。
箱子里空空的,只在箱底的一角有个红布包。老人将它拿出来打开,是一顶让冰儿颇感陌生的黑帽子。
这是她从未见过的一件老古董。油亮的海獭皮,半月形的长帽檐,帽徽的位置缀一颗红宝石,帽子一动它就闪烁着光芒。
“戴上吧,”木脚人说,“千万别丢了,咱们的命不及它值钱哩!”
“它有那么贵吗?值一百块钱吗?”女孩很疑惑。
“不早了,”木脚人岔开了话茬,“快去上学,上学!”
雪后的路上积着一层冰溜子,冰儿推着自行车,颠簸得稀里哗啦响。她觉得头上很热,汗珠儿让额角发痒。
走进教室的时候,黑帽子引得同学们一阵惊讶。他们就算不认得海獭皮和红宝石,也能看出它的华贵来。冰儿把皮帽子小心地放进桌子里。
课间操之后,一件怪事发生了。
一名男生突然叫唤起来:“我的Mp3呢?谁见着我的Mp3了?”
那男生的Mp3还没下落,又有几个女生纷纷说丢了东西。有的说小刀不见了,有的说橡皮丢了,有的说巧克力丢了……冰儿看见一张张焦急而愤怒的脸。
“真是太坏了!”她小声跟同桌说,“怎么可以乱拿别人的东西?”
“是啊,”同桌的男孩也跟着说,“太坏了!”
“干脆报告老师吧!”冰儿说,“咱班乱成什么样子了!干脆搜一下!”
班主任钱老师并不主张搜大家的身,他建议放学后当事者把所拿的东西送还原主,以后别再犯就行了。可是冰儿坚持要搜,钱老师采纳了她的建议。
谁来搜呢?丢了巧克力的女生最踊跃,自愿当起执行者。
让人想不到的是,当搜到冰儿的桌子,把皮帽子掏出来时,女生尖叫得比锥子划玻璃的声音还刺耳——所有的“赃物”,竟都藏在里面。
冰儿惊得目瞪口呆,慌得手足无措。
一时间,“装模作样”啦,“口是心非”啦,“贼喊捉贼”啦,“恬不知耻”啦……种种叫骂声淹没了冰儿的耳朵。
突然,冰儿大叫起来:“我没拿东西!我不喜欢别人的东西,我可以发誓!”
一个丢了东西的同学撇撇嘴,悻悻地说:“不是你喜欢别人的东西,难道是别人的东西喜欢你,主动飞到你的桌子里?”
冰儿有口难辩,苦不堪言。“别人的东西怎么会跑到我的桌子里?课间操时间教室里没有人啊,是谁这么坏心肠,栽赃我?”她想。
她回到家,苍白的脸色和木然的神情引起了老爸爸的注意。
“冰儿你怎么了?”
“哦……我们班主任叫没叫您去一趟学校呀?”
“没有啊。老师叫我干吗?你考试抄袭了?你逃课了?”
“我没有。”
“那……老师为什么要叫我?老师又不想请家长喝酒吃馄饨!”木脚人爱喝酒,爱吃馄饨。
女孩中午没吃多少东西,无精打采地去上学。走进教室的时候,同学们的目光都失去了往日的友善。角落里一个人说:“三只脚的是香炉,三只手的是什么东西呢?”有人答道:“三只手的——是小偷!”
冰儿能怎样?只能硬着头皮,置若罔闻。
糟糕的是,下午课外活动之后,又有人说丢了东西。冰儿下意识地检查自己的桌子里,掏出皮帽子,竟又发现里面有一大批“赃物”:钢笔、魔方、卡片、钥匙串、牛肉干、香辣豆……
“我……我……”冰儿不得不报告大家,“谁的东西怎么都跑我桌子里来啦?拿走拿走啊……”
丢了东西的人,大都丢下了难听的话:“懂得自首了?还真有进步哩!”
接着有人说:“我看我得转校啦!”
“起码我要求调出这个闹贼的班!”
冰儿涨红着脸大声说:“我必须声明,东西不是我偷的!”
谁相信呢?
冰儿跟老爸爸提出了转学:“爸爸,我们回老家吧!”
“我们没有老家!”
“我不信!世界上人人都有老家,我们怎么会没有老家?”
“这儿,八角城,就是咱们的老家!”
“不,您早先说过,喝多酒那回说过,这儿不是咱们的老家!”
“我早忘记哪儿是我们的老家了!我……老糊涂了!”
就在这时候,钱老师约木脚人去了一趟学校。
钱老师给木脚人沏了热茶,措辞谨慎,态度和蔼:“冰儿学习用功,遵守纪律,一向尊敬……”
“老师培养得好!我谢谢老师!”木脚人赶紧放下茶杯给老师道谢。
“可是……”老师不得不摊牌,“最近几天来……”
一提到偷东西,木脚人额头上的青筋一条条暴凸起来,顷刻间面红耳赤。“她……真的偷东西了?”不等老师再解释什么,也不管老师怎样挽留,木脚人头也不回地走了。
回到家,他眼睛瞪得大大的,冲埋头写作业的女儿喝道:“冰儿,你咋就学坏了?”
女儿骇然地白了脸。
“我从来舍不得打你,”木脚人举起巴掌冷冷地说,“今天就叫你记住一辈子!”
冰儿紧抱住爸爸的手,说:“爸爸,我没偷东西!我不是贼!”
“哼!没有哪个贼愿意承认自己是贼的,这,我可懂!”
正在这时,有人敲门。进来的是两名女子,其中一个说:“我们是顺达超市的,有件事来问一问!”
原来,顺达超市的监控摄像头,记录下冰儿的黑帽子偷东西的过程——冰儿昨天放学路过超市,她进去买了3粒纽扣,皮帽子放在书包里,它竟飞出去,兜了糖果和小点心,又飞回书包里。
那女子说:“皮帽子怎么像只大鸟呢?”
小型影碟机播放了皮帽子的偷盗行径。
另一女子说:“好在涉及东西不多,我们没报警。你们可得管住你家的皮帽子啊!”
冰儿果然从书包里倒出了几块糖果和两块小点心。对于皮帽子作案,她浑然不觉。
来人走后,木脚人一把将女儿抱在怀里。“冰儿,爸爸……差点儿毁了你啊……”他打了自己三个嘴巴。
是后怕?是悔恨?木脚人突然一头病倒了。
高烧。谵妄。断断续续的梦——
头上云遮月,脚边草生风。蚱蜢儿停下歌吟,夜鸟儿不再做声,路边树丛黑魆魆如同伏卧的恶兽,晚归的生意人不由毛骨悚然,迈不动脚步。突然,一声大喝,一条彪形大汉手执明晃晃的钢刀闪出。生意人浑身瘫软,心都裂了。剪径强人是谁?就是大盗贼“铁蚂蟥”。“铁蚂蟥”浑身骨节咯咯几声响,以七年时间练就的延骨术将个头拔高了八九寸。生意人早已魂飞魄散,丢下钱财和毛驴,逃命而去。
——这是四十年前的事了,在梦中,木脚人常常忆起曾有的八面威风。
棍棒刀枪,绳索手铐,越聚越多的抓贼人沸反盈天,将一个行窃者堵在一条死胡同里。三面高墙,不可逾越,瓮中捉鳖既成事实。行窃者是谁?就是“铁蚂蟥”。“铁蚂蟥”扭头朝众人一笑,使出以八年时间练就的缩骨功,倏忽钻过墙脚一个小洞,如同一条小鱼儿游进了湖泊。人们量量那洞,怎么也滚不过一个西瓜,个个惊得瞠目结舌。
——这是三十年前的事了,在梦中,木脚人常常忆起当年的敏捷与灵活。
“铁蚂蟥”毕生为盗不曾失手,压根儿不知道牢房里面是何种滋味。那顶皮帽子,原是一位大清王爷的传家宝,据说是北欧洋人进献的贡品,“铁蚂蟥”花三个夜晚偷到了它。在以往的岁月里,他常常戴着它,子时去,寅时回,出宅入院,钻坟入墓,万无一失。看来,皮帽子与“铁蚂蟥”多年相伴,终于物从主性,染上了恶习。
“铁蚂蟥”曾经相当富有,金银财宝、古玩字画多得堆满了地窖。可是当他老了以后,先是被几个该死的同伙蒙面抢劫,接着就是身体出了毛病,寻医问药很快就弄得身无分文。如同磨盘一样压得他难以喘息的,不是贫穷,而是孤独与寂寞。每逢看见别人父与子、爷与孙亲亲热热,他就羡慕。他渴望有一个哪怕像老鼠一样大小的娃娃,能够有情有义地叫他一声“爹”。可是,在这个世界上,除了劣迹和诅咒,他一无所有。
那回在麦芒城,他入室偷了一个男婴,藏进包裹,准备远走高飞。没想到,得手之后被一辆因爆胎斜蹿而来的重载卡车撞下天桥,摔得双腿粉碎性骨折。危难时刻为他输血救他一命的男子,正是男婴的父亲。“铁蚂蟥”死里逃生成了木脚人,从此发誓洗心革面,脱胎换骨。
七年前,也是在麦芒城,一个风雪交加的黄昏,他路经一个垃圾池,见一块污秽的花布裹着一个女婴,已经冻得像根冰棒棒。木脚人急忙将冰棒棒揣在怀里,自言自语:“是谁这么狠心啊!”奇了,一刻钟后,娃娃居然哭了起来,喜得木脚人脸上开花。“妞妞,按岁数,你应当叫我爷爷,可是孙女不及闺女亲啊,记着,我是你的老爸。”木脚人想着,于是隐姓埋名来到了八角城。关于老家,他从此讳莫如深。
冰儿去舢板大街为老爸爸买药,突然觉得皮帽子丢了。急回头,身边一个人都没有。一股冷风吹得她打了个寒战:咦,我的皮帽子哪儿去了?
“你的帽子在你后面飞呢!”是班主任钱老师。
女孩自己看不见,她的黑帽子就在她身后上下飘动着,像一只大鸟。女孩转过身,一把将皮帽子抓住,她感觉到它在哆嗦。
“你——这是怎么了!”女孩竭力稳住狂跳不已的心,问帽子。
“我,我怕……”帽子竟作出了回答。
这让女孩大为吃惊,她赶紧问:“你怕什么呢?”
“我怕警察。”
“警察?警察在哪儿啊?”
“就在前边啊!”
女孩这才发现,前面建设银行的门前停着一辆运钞车,几名警察在荷枪警戒。
女孩试着朝警车走过去,她的帽子竟挣扎着飞出手,落到路边法桐树的枝儿上。
“我……不是在做梦吧?”冰儿问老师。
“我们都醒着!”钱老师说,“你看天上太阳明晃晃的!”
等那辆警车开走后,帽子飞离枝头,落回到女孩的头上。
“帽子,你到底是怎么回事?”女孩把皮帽子摘下来,紧紧抓着它问。
“警车开走了!”帽子好像放了心。
冰儿回家后,死死抓着黑帽子不松手。“爸爸,我们的皮帽子怕警察!”
木脚人或许因为知晓了女儿的清白,他高烧之后竟奇迹般下了床。
他叹息道:“叫我说什么呢!不走正道,还不怕警察?”
冰儿找来一把剪子,要把皮帽子剪了。
皮帽子说:“别呀!我再不当贼还不行吗?”
木脚人道:“先别剪,毁了怪可惜的。再说,它不是说想改邪归正吗?”
木脚人告诉女儿,他早先是个大盗贼,外号“铁蚂蟥”。皮帽子跟爸爸年头多了,学坏了。木脚人说这些,难免脸色灰白,无地自容。
冰儿早已隐约觉得老爸身世的蹊跷,可是她没忘记老爸多年来给予自己的疼爱,觉得老人家很可怜。
老爸爸对黑帽子说:“你的错呢,就是我的错。听我的话,改邪归正吧!冰儿,松手放开它!”
冰儿犹豫不决地把皮帽子放在炕上,关了门。
“您说吧,我的老主人!”黑帽子说。
老人把皮帽子用干刷子刷了刷,拿手绢拭拭红宝石,说:“以后,你不光不当贼,还要抓贼,给警察引路,明白不?”
“明白。”皮帽子说。“您早说呀!”
冰儿说:“抓贼,让人间少些麻烦,多些美好。”
皮帽子没有辜负老主人和冰儿的期望,它果然改邪归正,开始抓贼。
它飞行的样子颇像一只雕,它落在谁头上,谁就是“三只手”——没错!冰儿根据它的指认来报警,帮助警察叔叔抓小偷。冰儿在学校里成了传奇人物,老师和同学都叫她“编外警花”。