制作毛泽东标准像的“暗房大师”

　　说到天安门上这幅全国人民都非常熟悉的毛泽东画像，就不能不提一个人，因为这幅画像就是根据他制作完成的毛泽东标准像画出来的。他就是被誉为“暗房宗师”的陈石林——我国著名摄影家，照片修版专家。1950年后我国使用过的4版毛泽东标准像，从选片到修整、制版全部出自他之手。除此以外，他还加工制作过包括周恩来、刘少奇、朱德等国家领导人的照片。
　　
　　合影中“挖”出的宝贝
　　1950年以前，我国还没有毛泽东标准像。1949年开国大典时天安门城墙上悬挂的毛泽东画像，是毛泽东1945年在延安拍摄的一张头戴八角帽、身穿粗呢子制服的照片。
　　然而几个月后发生的一件事，引了中央对国家领导人标准像的重视。
　　1949年12月16日至1950年2月17日，毛泽东访问了苏联。美国一家报纸刊登了毛泽东与斯大林的照片，斯大林的照片是一张身穿大元帅服的新照，显得威风凛凛，而毛泽东的照片是延安时期穿着土布服装的老照片，看起来老旧，两者放在一起，反差很大。
　　时任中央新闻摄影局局长的萨空了看到这张报纸后，立即向当时的中国新闻总署署长胡乔木提出建议：应该为毛泽东拍一张标准像。在得到党中央批准后，摄影局立即派出4名摄影记者去给毛泽东拍照。谁知他们见了毛泽东后既兴奋又紧张，加之灯光、拍摄时间等许多客观条件的局限，结果拍出的照片都不理想，难以采用，摄影局只得再找时间给毛泽东拍照。
　　可新中国成立之初，毛泽东非常忙，时间一拖再拖，弄得萨空了整天心急火燎。“何不找人选出一张毛泽东的照片，通过暗室后期加工，制作出一张标准像？”萨空了忽然灵机一动，而从香港回来的修片高手陈石林就是最合适的人选！
　　陈石林可谓紧急受命，接受任务后他一头扎进资料堆里，找出大量毛泽东的照片，一幅幅端详，一张张遴选，经过反复比较，终于选定了一张毛泽东不久前会见全国战斗英雄、劳动模范时与他们的合影。这张合影中，毛泽东半侧面，目光有神，神态庄重。
　　选定照片后，陈石林立即投入到制作中。他将照片中的毛泽东像从第3个纽扣起单独剪下来放大，为了改变背景幕布影调太深的问题，放大时，陈石林选用不同反差的相纸，通过遮挡技法仔细处理，然后制作出10多张不同反差和深浅的12英寸照片。接着，他对照片进行了面部、头部等处的加工修整，最后翻拍成底片，再放大成照片。仅仅两天时间，就制作出了毛泽东标准像，照片中的毛泽东神采奕奕，面带微笑，合体的中山装衬托出他的自信和坚毅。
　　萨空了看到照片后，连声称好！立即送毛泽东审定，毛泽东非常满意。很快这张照片作为新中国政府官方发布的第一张毛泽东标准像向国内外发行。不到一年时间，就印制发行了2000多万张，传遍了40多个国家。直至2000年，我国发行的新版20元和100元面值人民币上使用的毛泽东头像，还是依照这张标准像印制的。
　　与毛泽东标准像的不解之缘
　　第一张毛泽东标准像发行后，陈石林超凡的技艺得到了广泛认可，在摄影界声名鹊起，很快成为国内照片制作的领军人物，中央很多领导都知道摄影局有个叫陈石林的照片修版高手。
　　由于第一张毛泽东标准像是毛泽东的侧面照，1951年，中央又要求摄影局再制作一张毛泽东正面标准像，这个任务自然又落到了陈石林肩上。
　　那时相机还是个稀罕物，因而领袖的照片不多，于是陈石林就在整个摄影局里广泛搜集毛泽东的照片资料，最后在一卷合影照里选出了一张毛泽东头像最正的照片。陈石林将毛泽东头像剪裁下来，放大到12英寸，然后用锋利的刮刀把膜面上的黑色影像一点点仔细刮去，再修成白色背景以烘托面部形象，最终修制出一张端正可敬、和蔼可亲的毛泽东正面标准像，一送审便受到中央领导的肯定和赞许。不久，以这张照片为摹本的毛泽东画像即替换了那副毛泽东戴八角帽的画像，挂上了天安门，一直挂到50年代末。当时出版的《毛泽东选集》内封页采用的也是这张像。
　　1952年，新闻摄影局合并到新华社，陈石林随之担任了新华社摄影部技术组和翻修组组长，继续负责领袖照片修版工作。在1959年国庆10周年前夕，中央决定制作第3幅毛泽东标准像。相关摄影记者为毛泽东拍了一张半侧面像，虽然清晰度较高，但由于灯光不柔和，毛泽东面部光影不规则，没有润泽的光线效果。陈石林则采用反转显影复制底片的方法，在复制底片上加工修整，很快解决了难题。照片制成后，有关领导立即送给毛泽东审阅，毛泽东看后很满意，于是正式对外使用。从1960年到1966年，天安门上悬挂的毛泽东巨幅画像就是以此为摹本绘制的。1976年毛泽东逝世，在天安门广场举行万人悼念大会时悬挂的毛泽东像也是用这一版放大的。
　　陈石林原本想第3幅毛泽东标准像一定能使用一段时间，谁知1964年有些人向上面反映：标准像中毛泽东只有一只耳朵，而且一只眼的眼球偏上，这样岂不显得毛泽东“偏听偏信”，有损他的光辉形象吗？这种说法在今天看来很是荒唐，但在当时不仅很正常，而且马上引起了重视。
　　很快，上级要陈石林牵头，再拍摄、制作一张显露两耳的毛泽东正面标准像。陈石林不敢怠慢，立即要求摄影记者用长焦镜头去拍摄出5英寸以上的照片。可记者受限于当时的摄影条件，拍回来的照片只有1英寸，而且照片上的毛泽东显得眼神无光有些苍老，衣领也不整齐，同时影像在底片中比例很小，感光不够，画面中阴影浓重。
　　面对这样的照片，陈石林把自己关在制作室里反复研究，决定用自己掌握的“透正拷负”底片的最新工艺，在透明正片和负片上仔细修整。最后经过一周多的精心工作，制作出了黑白鲜明，层次丰富的第4幅毛泽东标准像。
　　此像一经公布，得到上上下下的一致好评。在陈石林看来，要让照片看上去“最像”毛泽东，关键是要对领袖的气质心领神会，仔细观察，取长补短，突出神韵。比如毛泽东头上的光线，该亮的地方一定要亮，毛泽东的额头上有“龙骨”，智慧纹很细，略微有一点亮光比较好，而毛泽东晚年的眼袋比较深，这里可以柔和一点；毛泽东的眼睛原来是很明亮的，年纪大了有点混浊，就要在眼白部分稍微提高一点亮度。
　　1998年，毛泽东的女儿李讷见到陈石林时还高兴地对他说：“第4幅标准像真好，不论从哪个角度看，主席都在看着你，他老人家很喜欢，当年是他亲自圈定的。”现在天安门上悬挂的巨幅毛泽东像，就是以第4幅标准像为摹本按比例放大绘制的，从1967年元旦起一直悬挂至今。
　　淡泊名利
　　生活中的陈石林则是个谦虚和蔼、淡泊名利的人。
　　陈石林在摄影界有很高的名望。据不完全统计，新中国成立以来，毛泽东的4幅标准像在各种报刊、书籍中使用以及在各地张贴、悬挂的数量，已高达上百亿幅，创下了世界之最。这4幅标准像从选片、修整、技术加工到制版，均出自陈石林一人之手。正因如此，陈石林被人们称为“一代暗房宗师”、“毛泽东标准像守护神”。
　　对这种赞誉，陈石林一直说：“过高了，‘一代暗房宗师’实不敢当，修版是每个搞摄影的人都应该会的技术，国际上的很多著名摄影家，照片都是自己加工；至于‘毛泽东标准像守护神’更不敢当了，那是我的工作，仅此而已。”
　　对于金钱，陈石林更是看得很淡。在一次拍卖会上，一个藏家收集的毛泽东标准像拍出了72.6万元的高价。这张照片能拍出如此高价，最重要的原因是照片背后有陈石林写的一段话：“天安门城墙上毛泽东正面标准像，是我1964年9月加工修正摄制而成的，并由我提供给天安门管理处，供他们做绘画使用。该照片是我用原底板制作的，因此照片上的影调层次、质感都比较突出。陈石林2001年12月11日。”正是陈石林的这段话证明了这张照片是当年制作天安门城墙上毛泽东像的照片母本。
　　陈石林说：“这是2002年有朋友买了一张12寸的毛泽东照片，拿来让我鉴定，我看过后在朋友的要求下写下的。”这张照片拍出高价后，有好友对陈石林说：“这是你的作品，你应该主张权益，起码要求分一半钱！”陈石林听后淡淡一笑说：“即便我有这个权益，我也不要这个钱，人家把毛泽东的照片作为经典艺术品拿到拍卖会上拍卖，这个人很不简单！”
　　如今，陈石林已年过八旬，而根据其作品创作的毛泽东画像还被悬挂在天安门供千万人瞻仰。