浮云边上的淡淡怀想

　　一直想为我寄居多年的小城写上几句话，却总是半途而废，因为每次下笔，手都不停地颤抖不听使唤，于是就此搁笔，这篇又就这样一直拖到现在。这座失魂落魄的小城就像众多平常无奇西南的小城镇一样，毫无规划的街道交叉错落，丝毫没有平原上中国传统城市的横竖整齐方方正正的模样。
　　满城的低矮老旧的房屋把原本清丽的天空挤得狭窄而令人窒息，小城就安静地存在于这种窒息与拥挤中。我经常一个人默默走在逼仄的街道上，两旁是承受了几十载风尘的没有贴瓷砖的灰色的落寞的小楼，它那不合现在规定高度的生了锈的栏杆上还挂着褪了色的衣衫，看上去糟糕透了。那在冷风中摇曳的衣衫就像是老去时无力再挣扎的人，凄凉而让人生寒。
　　我曾一个人偷偷跑到213国道上，沿着它预定好的雕刻在片片丘陵间的弯弯曲曲的脚印，一直向北，向北。我看过地图，我知道我的北方就是那个传说中的天府之国，有着历史书上所描绘的都江堰所带来我未曾遇见过的繁华。可我最终还是不得不停下来，大口大口地喘着粗气，一刻也无法平静地望着那条凹凸不平却通向远方的路的尽头，有一种莫名的悲凉。
　　两年前，在终于如愿提着箱子离开这座令人窒息的小城奔向理想中富饶的成都平原的时候，我没有一丝的不舍与留恋，不曾回过一次头，有的只是被未来生活所吸引诱惑的兴奋与激动。一条线路两百公里的距离，四个小时的车程。
　　可当我孤独地坐在平原的土地上看双流的飞机起起落落，却陷入一种混沌的恐慌这里连地平线都是坚硬的直线，通向未知的远方。突然想念起那红色泥巴堆积成的丘陵，想念起天边那被起伏的小山所激起的柔和的波浪，会在夕阳的映衬下着上橙色的外衣，在那片算得上贫瘠的土地上连空气都是甜甜的橙子的味道。
　　在那突起的小山丘的层层田边种了许多橙子树，一到秋天，整个田间地里就是一片暖色调，处处弥漫着橙子的香味。这样蛊惑人心的香味要一直缭绕到冬天结束春天来临的时候。我喜欢在冷风偷袭这座小城的时候，一个人剥橙子，吃橙子，一直吃到胃里冰冷冰冷的。那样，连指甲缝里都会是那种香香的气味，酸酸的，甜甜的。
　　冬天里，爸爸扛了一口袋橙子到学校。不知道为什么，今年的橙子特别酸，把我的眼泪都快酸出来了。我不敢如往年那样放开肚子吃，只是在每天下晚自习后，手里握一个橙子，靠在走廊上，一刀一刀小心地剥，一口一口小心地咬。也不知道为什么，指甲缝里再也藏不住那种香香的气味了。我拿橙子给寝室里其他几个人，可她们都不要。原来城里的人不喜欢吃橙子，就是喜欢也只喜欢那种改良后的又大又甜的。我笑着收回我的又小又脏的橙子，可我的心却快要流泪了。
　　橙子吃完了，我又望着成都阴暗的天空发呆了。成都的天似乎总是那么阴沉沉的，把压抑诠释得淋漓尽致，连星星和太阳都不敢露面。橙子的气味被吹散了很久后，成都的天终于变好了一点，会漂浮着淡淡的云，于是所有的一切都，淡了，散