花语
题记:多年前,我家在北方一个名叫北塘的海边小镇,军营里生活,当时,陆军大院的隔壁就是海军大院,那时有许多部队的孩子,是我少年的玩伴。2010年北塘整体拆迁,从前的部队营房也被拆。但是,在部队大院生活八年的记忆,常常让我在梦里重温美好的年少时光。也许,许多人和我一样,有着不可磨灭的军旅情,但是一个不穿军装的人用白描的手法,写下她对军号、军帽、五星的留恋,即是一个不穿军装的人,对军人、父辈、生活的爱。
用百度搜索:北塘
你会发现,当年
这个八国联军侵略中国的入海口
自古,就是一个
鱼虾肥美的地方
而80年代,北塘
人民解放军驻守的营房,却是我
少年的乐园
古炮台就在我们居住的院子里
水泥掩体,铁丝网
都是当年战争遗留的痕迹
我是吹着海风,听着军号
在黄蓿菜茂盛的盐碱滩奔跑着
长大的孩子
部队的营房实质离海堤不到三百米
站在院子门口,就能看到海边来来往往
的人流和船只
飘动的三角旗
冬天的海边萧索而落寞
冬天的阳光,反射大地盐碱的白光
招脚裤渔民丰收的喜悦是一船船的鱼
虾或蛤蜊
每一天,我和弟妹都会被清晨嘹亮的军
号声叫醒
随着战士们的操练,开始新的一天
有时,我们在院子里小跑
有时,跑到海边,一个卖炸糕的摊子前
闻一闻炸糕的香气再回来
炸糕和扎着红绸的部队的军号
是我的羊角辫年代,高贵
而不可磨灭的记忆
父亲
亲手把他的的军帽泡上
洗净,甩一甩
鼓起腮帮子,把帽子吹得鼓涨
用夹子,夹在门前的铁丝上
绿色的军帽
有着洁白的衬里
在铁丝上晃动的父亲的军帽
是母亲的城堡
在离军帽不远的铁丝网上
晒着绿色的军用褥子
弟弟尿炕所画的地图
是母亲的草原
她的马匹发育不良,吃黑豆却跑不出千
里的
弟弟,外号老PIA
考试不及格,打架,叫家长
带来的灾难,让他在同伴面前
常常低人三分
但是,他依然是母亲版图上最不忍割舍
的一部分
他是徐家传宗接代的独苗
是父母吵架的导火索
是北塘中学教导主任在喇叭里帮教的
对象:
初中了,他还尿炕!
阳光中的军用褥子常年的尿迹
一摞一摞
是母亲的军用地图
少年的丁香花儿,开在北塘中学的院子里
少年的丁香花儿,淡紫,细碎
面露羞惭。我从海冬青前走过
打三毛球,羊角辫儿
毽子一样,被海风吹散
那时候,我瘦小佝腰
害怕发育和陌生人
乳房,像丁香花一样弱小
但是在梦里,我闻到的花香
一会淡,一会浓
弯度,来自贫瘠的少年梦和土壤
我是南方来的讲湖北话的圆脸女孩儿
甩大辫子的天津班长,老是叫我南蛮子
上体育课的时候,我最痛恨跳马
我曾挂在宽大的跳马箱上手足无措,一
阵哄笑之后
用刮破的衬衫,擦嘴角的血渍
我最喜欢的运动是跳高
助跑、跳跃、横跨栏杆
但是多数时间,体育老师会扔给我们
一个足球
踢吧,狠狠的踢吧
我跟着一帮人瞎跑
操场边的芦苇丛,幽深神密
我常常怀疑那里是不是藏着一些野兽
或别的什么
茂盛的黄蓿菜长着太阳花一样的脸孔,
它们是盐碱滩上的王
一年又一年
被海水倒灌过的土地,泛着银光
金色的秋天,它们深绿的叶片
汁水丰满,风吹苇絮飘
我跟着一帮人瞎跑
但是心里时时觊觎着,临门起脚
草绿色的嘎斯车把我们带到郊外
我和同学卫东混在一群解放军战士中间
大卡车一路颠簸
那时候,海军战士洁白的飘带
总是在春天的心海,荡起一叶白帆
我们趴在坟堆上
我们趴在军用雨衣上
三点一线
眼睛,准星,目标
我的眼睛穿过北方绿色的苇丛
穿过鸡飞狗跳,唐山大地震劫后的沧桑
穿过
防震棚摇摆的屋顶,和青涩的懵懂相撞
我们打完步枪,打手枪
打完手枪,是机关枪
第二天,我的肩膀是红肿的
第三天,我的肩膀是红肿的
青春的后座力,是我小小的13岁还没有
足够能力去承受的
那唯一的一次实战
卫东打了六环。我得了
鸡蛋
初三那年,我家搬到了塘沽国防路的另
一个团部大院儿
离开北塘,告别了和我一墙之隔的海军
大院
告别挚友卫东,我独自穿行在铁轨与枕
木之间
我的惆怅是书里过期的花香,我再也不
能和卫东一起打三毛球
去她家写作业了,我再也不能和她侃王
朔的《空中小姐》
谈蒋子龙的《赤橙黄绿青蓝紫》
吃她妈妈烙的韭菜合子了
卫东是海军站长的女儿,是北塘中学成
绩最好的学生
她有两个妹妹
如果把她们的名字列在一块儿
分别是卫东,卫芳,卫红
缩写,东方红
用高梁杆围成锥形的白色的盐堆
是战士们日夜守卫的,祖国的一部分
毒毒的日头,使海水蒸发
使盐粒结晶
盐滩附近,被海水倒灌过的土地
除了黄蓿菜,不长庄稼
在这里
盐就是花朵
盐就是绿芽
盐,是天地之间
太阳的牧师,翻开大海这本圣经
筛漏的,过咸的话
我从盐池走过
我是盐咸滩,被海风腌渍的浪花
我被吹到尘世的篱岸,我叫盐巴
戴着草帽,拎着马扎
背着军用水壶
和弟弟一起去部队的盐场钓鱼
毒毒的日头下
一边是白色的盐滩,一边是被淡水净
化过的养殖场
用蚯蚓,可以钓傻瓜鱼,或虾
用虾,可以钓到栌 板鱼
用耐心,可以钓来海鸥嘶鸣
穿镂空纱低飞的绿蜻蜓,从眼前掠过
是一份意外的好心情
多年前那些甩杆垂钓,拉杆雀跃的剪影
回首时,已变成一份珍贵的记忆
人生,我们用花开
钓来了结果
用结果,钓来了迟暮
和父亲去钓鱼,是深秋的晚上
用那种卷在梭子上的地钓,放长长的鱼线
到海里
借着码头的星光
放上蚯蚓作诱饵,钓
海黄鲴(也叫傻瓜鱼)
海风阵阵
海浪声声
船帆上,渔火点点
父亲头上的五角星,闪闪发亮
嘴里的烟头,明明灭灭
我在距父亲不远的地方,放地钩
我坐在马扎上钓鱼,只是那时
还不会写诗的我不知
我才是父亲鱼杆上,最大的一条鱼
这么多年了,挣扎,游走
也没游出父亲,关切的目光
我也叫你海星星
每一只脚
都长着吸盘的海葵花
是大海的眼睛
他们在海里打转
用吸盘吐纳海水
他们的腮长在脚上
像母亲的爱,长在泪腺里
海葵花
是夜的航线上,隐形的罗盘
而我,是父母眼中
永远的浪
那个板凳,实质是母亲从电机厂拿回来
摘菜
工厂绕过漆包线的工具
那时候,我在解答追及、相遇之类的难
题之后
总是站在那个圆圆的木轱辘上揉面
把老面捏碎,让老面里混合的酵母分散
兑入新鲜的面粉和水
案板上,我揉啊揉,使出浑身解数
桌子过高,我必须站在木轱辘上以增加
自已的高度和力量
我个子太矮,底气不足
端坐教室的第一排,我常常看到女老师
长及腰际的大辫子
矜持地甩来甩去
她笑容可拘,新婚燕尔
脸上的雀斑像幸福的孔雀开屏,我闻到
她身上清新的胰子香味儿
对成长的向往不知不觉
可是想到天天要揉面才能让弟妹
吃上饱饭,就怀揣一份责任和抗拒,上
课走神
对那只板凳,又爱又恨
它大约要占去我每天至少一个小时的
时间
我把面揉成椭圆型,拍实
用白纱布蒙好放在炉旁
冬天的北方,马群哈着白气打着响鼻
而我像另一头掉了队没有方向的骡子
穿过少年的丁香花丛和北方苍茫的原野
在不断的砥励中,四蹄闪亮
海涛阵阵,我的细胳膊细腿
总是被腥咸的海风拉扯着,在原地转
上几圈,才能走得更远
我揉面的功夫还是太嫩,那些发酵过的
面团总是藏着很多莫名的黑洞
要兑入适量的食用咸和面粉才能填实
我用沾满面粉的双手去解方程,顺带
替弟妹出头和人打架
我蒸的馒头、花卷、肉包子和茴香菜包
表面上和母亲蒸的如出一辙,事实上真
正的差距在哪
我概念模糊,那些案板上不小心洒落
的面粉
都被我悄悄扫到了簸箕里。为了得到惯
常的表扬
那些揉面的时光,我还揉碎了一些什么
自已也不知道
这些都是我十岁左右的故事
必须承认,少年的岁月
离家带兵的父亲和早出晚归在国营单
位工作的母亲让我过早的承担了家庭
的重担
一朵早熟的花
被生活逼迫着提早品尝人世的艰辛,无
奈透着悲壮
在缺水的北塘,渤海湾缺钙的一角,黄
昏我挑过的最早的扁担和小桶
没有让我长得更高。我常常看着北塘土
生土长的同学
因含氟量过重而长出老玉米般泛黄的
牙齿而发呆
幸好,我并不整齐的牙齿,还算洁白
幸好,他们横七竖八坚固牢靠
幸好,一个月六斤大米凭票供应的日子
终于一去不返
可是昨天,当我和母亲说起这些
当我流浪多年终于返家,和她说起往
事
母亲说她不记得了,母亲居然说她不记
得了
那些“激情燃烧的岁月”最重要的细节
她居然全部忘记!这——让我悲伤
我这个从小就不被命运恩宠的孩子,像
《资本论》里的一个名词
“一个廉 价的劳动力”,在被青春榨干
最后一滴眼泪之后
又被母亲抛弃了一次
黄昏,我看到遗忘的刀锋,从我心口划
过的暗伤
如夏夜的栀子,一分忧郁
两分淡香